

el amor a los santos

Esta obra está bajo una Licencia Creative
Commons Atribución 4.0 Internacional



El amor a los santos

de Ángel Ortuño, 2015

Portada

Julio Sezrro

Por esta edición

Marco Antonio Gabriel García

Ediciones el viaje, 2015

Guadalajara, Jal., México

edicioneselviaje.com

EDITADO, IMPRESO Y HECHO EN MÉXICO

el amor a los santos

ÁNGEL ORTUÑO

Contenido

El amor a los santos	9
El alhelí grosero	10
La adivinación mediante el análisis de las estrías del ano	11
Famosos que murieron y fueron retratados	12
Un tema pictórico del arte cristiano en general	13
Me tomaron una foto mientras leía pero lo pedí por favor	14
El verdadero público de la exhibición	15
Una astuta capacidad de fetichizar los procesos para fabricar algún simulacro de originalidad	16
La comunicación no verbal del vocero	17
El dogma incuestionable	18
En un barrio silencioso y algo periférico donde vive el escritor	19
Guía para cuidadores familiares	20
Tú público no es precisamente el perro de la calle	21
Células embrionarias del riñón humano tomadas de un bebé selectivamente abortado	22
Nos hemos permitido sintetizar un listado con la copiosa cantidad de exigencias espontáneas, voluntarias e irrestrictas que un grupo de entusiastas ciudadanos volcó a la página web	23
Presume un toque de elegancia en tu hogar	24
Las formulaciones expresas que sirven de andamiaje conceptual	25
Préstamos urgentes	26
No creo que mi trastorno sea adictivo como los tatuajes o las perforaciones	27

Límite permitido de coliformes fecales	28
Noticias puercas	29
Mi obra no dialoga con otros lenguajes artísticos	30
Las nuevas aventuras del honorable	
Concejo Deliberante	31
Los insultos eran un montaje	32
Animales de cerámica hechos a mano	33
Arte poética	34
Lecciones de vuelo	35
Características sexuales perturbadas en peces	
mosquito macho de un lago contaminado con	
disruptores endocrinos	36
Una proteína producida por los peces hembra	37
Un gato en el cerebro. Guía práctica	38
Ya no se puede saber si algo es arte	39
Cosas ilícitas	40
El uso de suelo en la región del Soconusco es variable	
de acuerdo con la altitud	41
¿Qué significa soñar con dios?	42
Pongamos un ejemplo que requiera extensas notas	
para explicarlo debidamente	43
Makin' enemies is good	44
Estas pastillas saben igual que un dulce	45
La disolución del yo	46
Los nutricionistas están fascinados	47
¿Cómo fue la estúpida muerte de Harry Houdini?	48
Sí tenemos un alma: está hecha de millones	
de pequeños robots	49

EL AMOR A LOS SANTOS

Les dije que pusieran
piedras
dentro de sus zapatos
igual que yo lo hacía en los míos.

El dolor lleva al cielo una bolsa
cerrada con listones

cuando hay suerte
dentro viene algún diente o el dedo
más pequeño de los pies
de una mártir.

Me hicieron caso fui
Alejandro VI
un papa calumniado
y un insecto como los que pisamos
ya después
sin piedras ni zapatos.

EL ALHELÍ GROSERO

Luego de descartar una serie de notas eruditas
que contextualizaban
deliciosamente
las sutiles razones y el porqué
comprar en ciertos mercados
hace miles de años o unos meses
te hundía en el oprobio mucho peor que escribir un poema
con un verso que diga siempre
serás un misterio para mí, querida!

Luego
de todo eso
no queda casi nada. Las bromas
son fugaces,
las recuerdan
—si acaso— los cantantes
que pudieron haber llegado lejos

un poco
por lo menos más allá
del pasillo de vinos y licores donde justo ahora
vocean en el sonido de la tienda
una oferta irresistible.

LA ADIVINACIÓN MEDIANTE EL ANÁLISIS DE LAS ESTRÍAS DEL AÑO

Compañeros, el futuro,
el destino
lo hacemos nosotros: ignorantes,
desgraciados y
desesperados que creemos en todo
lo que haya que creer.

FAMOSOS QUE MURIERON Y FUERON RETRATADOS

Es evidente que el autor
se refiere a la historia en el sentido
de anécdota
para luego atacar
las formas establecidas
con entusiasmo y violencia no exentos
de esa disparidad donde
una mujer en ropa interior azota a otra mujer
atada
en ropa interior
y las dos miran hacia la cámara pero no lo buscan a usted si
no es
una tercera
mujer en ropa interior

y dese de santos que nuestro promedio de vida es corto por-
que
de lo contrario
presenciaríamos cosas como esas que hacen
que un maestro de ceremonias grite: habrá que ver
lo que dicen las autoridades al respecto
porque el sexo
es una herramienta sagrada para acercarnos a dios! mientras
lo arrastran afuera
del salón donde todos
continúan riendo y repiten que la madurez
surgió del ruido.

UN TEMA PICTÓRICO DEL ARTE CRISTIANO EN GENERAL

Es conocido el hecho de que
para obtener los máximos beneficios
las aberturas de entrada deberán suministrar confort

algunos vociferan: ven
para que te corone! pero suena muy raro cuando lo oyes
después
porque es preciso
documentar el arte efímero y tener cuidado
al interpretar esas acciones mínimas
que entregan el pleno sentido al trabajo creativo. Pues
para que te enteres
eso era en realidad lo que tú oíste como respiraciones
jadeantes.

ME TOMARON UNA FOTO MIENTRAS LEÍA PERO LO PEDÍ POR FAVOR

El libro era bonito y contaba la historia
de un planeta vivo
y mutante
en cuyas instancias de gobierno
un castor o un virus
también estaban representados

pero las ilustraciones eran fotografías pornográficas
de pésimo gusto
donde los genitales parecían castores infectados
con un virus a punto
de pronunciar algún discurso en las más altas tribunas
de las instancias de gobierno.

Es decir que yo en realidad no leía
pero les ahorré la valiente
exposición de hechos:

“Algo se nos viene encima”, gemían los castores y los virus.
Y las sombras del escorzo me favorecían sin duda.

EL VERDADERO PÚBLICO DE LA EXHIBICIÓN

Le importa poco, dijo. Pasó
de largo. Para luego volver.
Pero, ¿qué huele así
de mal? La sala
se llenó
de moscas que sólo evitaban detenerse
sobre un papel color de rosa y empapado
en orina.

Me importa poco, repitió. Y trataba
sin acercarse
de identificar con algo ese dibujo infantil.

Tal vez fuera un intento de suprimir
toda confianza en la autoridad
porque en el estado natural de las cosas
y de alguna manera (un pacto con Satán,
generalmente)
la más horrible falta de talento y la velocidad
hacen a los ganadores.

Usted es sucio y dulce.
Sí. Lo reconozco. No busco aplausos
sino una mejor sociedad.

UNA ASTUTA CAPACIDAD DE FETICHIZAR LOS PROCESOS PARA FABRICAR ALGÚN SIMULACRO DE ORIGINALIDAD

Estas celebridades arruinaron
sus cuerpos
con cirugías plásticas. ¿Por qué
—dirán— me gusta más la imagen
de la derecha?
Eso es sencillo: en medio
del colapso de las ideas que en realidad
nunca tuve y buscando
dinero
como siempre
me parece que la ausencia de sustento conceptual
es una bendición hasta no encontrar
mejores ejemplos
de obra innovadora.

Devuélveme ahora mismo esa corona
o deberé arrancarla
con todo y la peluca.

LA COMUNICACIÓN NO VERBAL DEL VOCERO

Y a continuación
el grupo cuyo nombre significa
si no traduzco mal (lo que puede ocurrir
incluso en un buen día)
Al Fondo un Campo Nazi de Trabajo
donde Sueñan Ovejas

nos interpretará: tengo
un problema una
ex concertista de piano
que vivió varios años dentro de un coche viejo
—eran tiempos difíciles—
murió atropellada.

Prueben ahora a dar noticias tristes mientras miran al frente
casi como a los ojos pero en realidad
sobre las cejas.

Pero eso no es todo: aprenderán también
a atender todo tipo de visitas
en casa con elegancia y
naturalidad. Harán milagros, pues,
si no salen corriendo.

EL DOGMA INCUESTIONABLE

Necesitamos arte y no creencias:
cualquiera puede hacerlo

y no lo digo yo sino sus obras,
su obsesión pedagógica:
cualquiera puede hacerlo.

El arte es una farsa. La vida
es una tómbola.
Y son contemporáneos.

Siguen luego unos versos
que no lo son (cualquiera
puede hacerlo) que recitan la cédula
(todo está en los museos):
cut-up, técnica mixta.

EN UN BARRIO SILENCIOSO Y ALGO PERIFÉRICO DONDE VIVE EL ESCRITOR

Usted manejará como un maestro
prematureo
la conciencia del narrador pero no había
necesidad de arrollar a ese perro:
no esquivó una ambulancia ni fue que se enfrentara
al dilema moral
de aplastar una anciana
en su lugar.

Usted lo hizo sólo por maldad.
Y porque nadie lo estaba mirando.

GUÍA PARA CUIDADORES FAMILIARES

Si te has cortado el cabello porque no tienes tiempo para peinarte
no permitas que crean que fácilmente porque te ven en chanclas o en bata de casa
vas a aceptarles todos sus consejos aunque digan palabras como intuitiva, solidaria o que has perdido peso y es un signo de alarma.

Sólo quieren robarse al anciano que cuidas.
Con sus babas y otras secreciones molestas
fabrican una crema increíble que elimina los estragos de la gravedad, la exposición al sol y el estrés de la vida diaria.

TÚ PÚBLICO NO ES PRECISAMENTE EL PERRO DE LA CALLE

Por eso debes
evitar
la estimulación con el objeto
de obtener placer sexual en solitario
o sobre los genitales de alguien más
antes de aislarte
y esperar como dicen que lo hacen
las personas decentes a que llegue
un específico día de la semana y se publique
en todos los periódicos locales
el aviso donde
un transparente anónimo
promete reencarnar en un sentimental
adinerado
cuyos sueños se cumplan
aunque ello signifique el sufrimiento
estereotipado de los aullidos atroces
y las reivindicaciones callejeras que a nada llevan.

Que no pase el lirismo porque apenas
saliste de bañarte
y es obvio que esas turbas
enloquecieron
por el vicio de tocarse a sí mismas sin descanso.

CÉLULAS EMBRIONARIAS DEL RIÑÓN HUMANO TOMADAS DE UN BEBÉ SELECTIVAMENTE ABORTADO

Podrían utilizar células de mono, células de ovario de hámster chino, células de insectos u otras células humanas receptoras de gusto moralmente obtenidas que expresen la proteína G

pero muchos consumidores-ciudadanos furiosos entienden que sus refrescos, su goma de mascar y su pasta de dientes no serían lo que son.

Veamos, ¿quién les manda llevar esas vidas alocadas sin temer las consecuencias?

Piensen en los demás. Ya no rezonguen.

Este mundo sería un peor lugar sin los saborizantes artificiales.

NOS HEMOS PERMITIDO SINTETIZAR UN LISTADO CON LA COPIOSA CANTIDAD DE EXIGENCIAS ES- PONTÁNEAS, VOLUNTARIAS E IRRESTRICHTAS QUE UN GRUPO DE ENTUSIASTAS CIUDADANOS VOLCÓ A LA PÁGINA WEB

La cirugía electrónica
es un procedimiento para simular mutilaciones
en imágenes porno. La
queremos.

Aunque ahora ya nadie reconozca
saber quién empezó a decir
que lo de Zeus y Dánae
no fue soborno sino golden shower,
es pertinente seguir investigando.

El contacto imaginario con animales
no le hace daño a nadie. Sería bonito
recibir
una disculpa pública.

PRESUME UN TOQUE DE ELEGANCIA EN TU HOGAR

Si alguien se prende fuego
pídele
que se detenga, se lance al suelo y ruede:
no es recomendable ir
a diferentes sitios.
Hay que tener en cuenta
que el extorsionador utilizará palabras
altisonantes para decirte: ya no tires dinero a la basura, mejor
contrata ahora
un crédito hipotecario a las más bajas tasas del mercado.

Envuelve a la persona
con un material grueso. Rocíala con
agua. Puede ser que te digan
que es amanerado
aunque sea tu novio desde hace varios meses.
Escribe a una revista y pídeles consejos.
Date cuenta que hoy
—sin ir más lejos—
vomitó un anciano en el camión,
todo pasa por algo: tendrás
un lindo día!

LAS FORMULACIONES EXPRESAS QUE SIRVEN DE ANDAMIAJE CONCEPTUAL

Un ruido. Tal vez sean las tres
de la mañana pero quién
lleva puesto el reloj o lo ve. Son preguntas
idiotas. Se oye
un ruido
(el objeto de nuestro temor abre una ventana
aunque esto
es un primer piso y no hay vecinos).

¿Por qué le pusiste ese nombre tan ridículo
al objeto de nuestro temor?

Ahora sí es claro que se escucha
otro ruido, incluso unos murmullos
(el objeto de nuestro temor
no viene solo).

Todavía, por supuesto,
averiguar la hora es una estupidez

(el objeto de nuestro temor nos muestra
la carátula brillante
de su reloj de pulsera. Saluda
como una concursante de miss universo pero no quiere
la paz mundial ni acabar con el hambre).

PRÉSTAMOS URGENTES

Dijo en la ventanilla:

“El dinero
lo quiero
para ir a las playas
de Cancún.
Son
tan blancas
¡no sabe!”

A mí no me salió la firma igual que como suelo
hacerla. Respondieron:

Es imposible el préstamo. En cambio
a esa maldita vieja se lo dieron. Pero yo
insistiré. Soy capaz
de estudiar caligrafía.

Necesito el dinero para comprar un gato gigantesco
y que le cague encima. En la arena
tan blanca.

NO CREO QUE MI TRASTORNO SEA ADICTIVO COMO LOS TATUAJES O LAS PERFORACIONES

Uno se deja llevar por las pasiones y se olvida
que está con una muñeca. Les daba muchas vueltas
y por eso se rompían. Ahora que ya sé
lo que valen
he aprendido a darles masajes y ellas
a reírse de mis chistes.

Cuando tenía 15 años se me ocurrió que podía fingir
una caída justo en las vías del tren
y luego llamaría una ambulancia
desde un teléfono de monedas
para decirle a quien me respondiera
que me habían tratado mal en un pueblo o no me habían pagado,
que el viaje
había sido muy tedioso.

Luego leí aquello de la paramédica rusa que se tomaba
fotos
haciéndoles gestos obscenos a los agonizantes
y supuse que como todo lo malo
llegaría muy rápido acá donde el lujo se pierde
a robar mi muñeca aunque suplicara:
si conoces a mi humano, dile que venga por mí.

LÍMITE PERMITIDO DE COLIFORMES FECALES

Tiene muchos talentos porque yo se lo he dicho pero
no hace caso y yo soy sobre todo
visual: yo lo sé y le insisto
porque si salió mal
se debe a que ahora ya no hay cámaras
fotográficas buenas
cualquier teléfono
(hace sólo 30 años alguien se habría reído,
como ciencia ficción,
verdad?) se lo digo: es mejor.

Pero no aprovecha sus dones y hace
algunos días
creo que vi medicinas que nadie
le ha recetado es claro
que no las necesita
porque tiene talento. Mire
lo que escribió: esa persona
me desagradaba
pero acudí a la teoría conductista y cada vez
que llegaba, yo trataba de ver discretamente
un video threesome ass to mouth. Al cabo
de algún tiempo
dejó de molestarme su presencia.

NOTICIAS PUERCAS

Toda la acción se desarrolla
en una nave espacial cuando de pronto un
sujeto se olvida del guión
e improvisa

quiero que me digan negro porque yo no nací en
África ni siquiera sé dónde quede eso ni si existe pero a mí
no me van a quitar lo negro
me oyen? ustedes
son como blancos negros si pudiera haberlos

y matarían por una silla de ruedas como la mía
pero saben qué?
antes de que eso pase voy
a eliminarlos

MI OBRA NO DIALOGA CON OTROS LENGUAJES ARTÍSTICOS

Más bien se parece al ejercitador baika dual
con su novedoso empleo de la simetría inversa
para tonificar tus glúteos
por su doble eficacia de pedales
arriba
y
abajo.

¡Pídela ahora y ya no busques un alma
como la tuya
en los bares de hoteles! Esa tapicería
es un factor de riesgo para desarrollar
la atracción al abismo
(y presión alta).

LAS NUEVAS AVENTURAS DEL HONORABLE CONCEJO DELIBERANTE

Hoy hemos declarado tantas cosas
de interés cultural
que apenas si podemos
tenernos en pie. Con decirles
que hubo hasta poemas y lo que viene
siempre será peor:
la sopa, por ejemplo, al mediodía
estaba llena
de pelos y cuando reclamamos

con toda propiedad, sin símiles
humillantes ni
comparaciones
zoológicas

la cocinera sólo se burló. No obstante
hoy nos honra
poner a disposición de los lectores
esta obra inapreciable.

LOS INSULTOS ERAN UN MONTAJE

La terapia con delfines entraña insospechados peligros.

Las probabilidades de ser estafado
son absolutas.

De hecho, esto se presta para una disquisición sobre el
empleo del término

“probabilidades”

cuando todos sabemos que es imposible
controlar a la gente: dales una causa justa, dales
el bonito olor de la sangre.

No pararán jamás y deberías saberlo aunque huyas al África
y les digas: soy blanca estoy a salvo

de sus enfermedades. Ni así
serán felices.

La desgracia también tiene celebridades y las azota
contra el suelo durísimo
que llaman realidad pero ya es otra cosa.

ANIMALES DE CERÁMICA HECHOS A MANO

Ninguno es igual. Ni siquiera
a lo que representa: el erizo
serviría sin duda para explicar qué es
una abstracción o de pronto golpear
a alguien
por la espalda. Su grito
a fin de cuentas
sería más de sorpresa que de dolor
porque el material es frágil

como corresponde a la belleza sencilla y honesta.

ARTE POÉTICA

lo
más
barato

es

lo
más
profundo

LECCIONES DE VUELO

Te lanzan
desde la azotea de un edificio.
En el suelo te rematan
a pedradas.

Por si no entendiste que el amor infinito
no es incondicional.

CARACTERÍSTICAS SEXUALES PERTURBADAS EN PECES MOSQUITO MACHO DE UN LAGO CONTAMINADO CON DISRUPTORES ENDOCRINOS

La dieta
posterior
a tomar ayahuasca es evitar
que tu alma coma juicios y alimentarte
de amor a ti.

Tampoco se recomiendan los pepinillos en vinagre
ni la cebolla.

Por el contrario, es bueno
leer historias sobre niños
(entre 10 y 12 años)
que consiguen controlar el tráfico de drogas
en un pequeño barrio
sólo porque ellos quieren consumirlas a la hora que sea
y dormir tarde.

Propongo,
mientras tanto,
que hagamos crucigramas a partir del diseño de pixeles
con el que se censuran las imágenes
de pezones y genitales.

Sentemos ahora las bases para investigaciones futuras.

UNA PROTEÍNA PRODUCIDA POR LOS PECES HEMBRA

La isla oculta un secreto que todos conocen: una misteriosa criatura negra mata por las noches a los presos que se fugaron sólo porque ellos eran los únicos que lo ignoraban.

Hasta aquí la sinopsis. No se puede saber si también es una lección.

Antes de que los guionistas la tuvieran fácil con aquello de los plaguicidas y los desechos industriales, la película da su explicación de por qué pasa esto

cifrada en el cartel donde se asusta una mujer con un vestido mojado y muy pequeño.

UN GATO EN EL CEREBRO. GUÍA PRÁCTICA

Me dan ganas, maestra,
de hacerle así con un cuchillo a mi cabeza.

Quiero decir, quisiera
verlo.

(Se le aconseja al niño que esto
aunque parezca fácil
más bien causaría un poco
de repugnancia.

Luego
todos se ríen y usted vuelve a contar
cómo fue que se hizo
aquella cicatriz).

YA NO SE PUEDE SABER SI ALGO ES ARTE

A mí,
por citar un ejemplo,
me
emocionan
y
conmueven
los videos en que un pie
convencionalmente femenino es decir con las uñas
pintadas,
sin pelo, con un zapato rojo
y con tacón de aguja
está unido a un cuerpo
convencionalmente femenino y pisa insectos,
muchos

una
y
otra
vez

Pero al respecto
sólo puedo emitir
abstrusas disquisiciones semiológicas o versos
repentinos,
sin pensar, sin reposo. Igual que un tartamudo.

COSAS ILÍCITAS

Disculpen, mexicanos, pueblo
de México, si
los interrumpí. Yo sé muy bien
que es una grosería. Pero hace un momento
mientras ustedes recordaban
el sitio de internet donde actores y actrices
—yo no vengo, hermanitos, aquí a ofender a nadie—
simulan las redadas
de la patrulla fronteriza bajo las etiquetas de latina slut,
cumshot, swallow e ilegal

hace un momento, digo y recupero acá el hilo del discurso
—yo no sé hablar, hermanos, me da pena—,
ustedes sonreían, es decir

puede ser que les sobre una moneda
que no quiero robarles porque Dios lo ve todo
y nunca parpadea.

EL USO DE SUELO EN LA REGIÓN DEL SOCONUSCO ES VARIABLE DE ACUERDO CON LA ALTITUD

Pero no creas que sólo leo esto,
al mismo tiempo ocurre porque todo es posible cuando ingieres
un neuroestimulante con propiedades **neuro-**
protectoras
estoy viendo una escena donde dos personajes
se turnan
para ponerse enemas
de leche.

Por los gestos es obvio que se ríen cuando lanzan
sus disparos al aire.

Es
la felicidad
entre los pastizales y los cultivos cíclicos
que se presentan en la superficie
reducida
de la zona estuarina y de manglares.

¿QUÉ SIGNIFICA SOÑAR CON DIOS?

El poder
es la barba
—decía mi ex esposa y prefería
acariciar al perro.

Luego venía ese baile
de araña pavo real con el que demostraba
que la mujer de Lot fue, de verdad, la madre
de los esquimales

a pesar que más tarde
los abandonara en esos territorios interiores
que ignoraba
y donde según algunos sobrevive
la poesía
dentro de una canastita con una
conmovedora carta al respecto de lo poco que le importa
desatar el escándalo sobre sus hombros.

(aparecerá una advertencia: vas a entrar
a una sección en donde se muestran genitales,

tú dile que “OK”
al cabo nadie
sigue con cuidado las recetas).

PONGAMOS UN EJEMPLO QUE REQUIERA EXTENSAS NOTAS PARA EXPLICARLO DEBIDAMENTE

En la caricatura del Coyote
y el Correcaminos
uno planea siempre acabar con el otro
de forma en que el dolor resulte insoportable
y al mismo tiempo
un deleite para el espectador.

Todo sale al revés: nos damos cuenta
que quisiéramos sentirnos
orgullosos
de no saber lo que nos proponemos.

MAKIN' ENEMIES IS GOOD

Leí en la sinopsis
que es una novela romántica y por eso
la compré. No pude
resistirme. La joven
que está a mi lado comparte mi euforia y lanza
suspiros
mientras sus mejillas sonrosadas me recuerdan a la madre
del célebre escritor
como sólo saben hacerlo los enamorados cuando
menos lo esperan

ah

y su estatura es tan enorme
como su talento literario que no puedo creer
estar viendo tan de cerca.

¿Comienza a crecer
en ti
la esperanza de conseguir un autógrafo?

Diría que tu risa es homogénea pero ¿sabes?
el sol va cayendo y esto
no es una estación de trenes donde decir mentiras sea
considerado un arte.

ESTAS PASTILLAS SABEN IGUAL QUE UN DULCE

Tira de mi cabello: ve
lo que tengo en la boca.

Trata de adivinar.

Nunca dirías que es
un laxante

porque estás muy a gusto en tu tumba.

LA DISOLUCIÓN DEL YO

Llenar con agua a la mitad un tambo de 200 litros, añadir dos costales de sosa cáustica, ponerlo al fuego y al empezar a hervir agregar los restos humanos (y dejarlos ahí a que reposen ocho horas aproximadamente).

Se deja enfriar el líquido (sólo quedan los dientes y las uñas), para vaciar el contenido en otro tambo de plástico y se lleva a un lote baldío (de preferencia con basura) en el que finalmente se tira.

LOS NUTRICIONISTAS ESTÁN FASCINADOS

Una mamá
en Cancún (y dígase Cancún como si en México
se hablara de Mongolia
o de la Atlántida)
perdió hasta 12 kilos sólo en 4 semanas

gracias a un método creado (les gusta
esa palabra)
por científicos estadounidenses
que van siempre muy limpios y quieren mucho
a su madre
consiguió seguir viva esa mamá
en Cancún (Saturno, Costa
de Marfil o Babilonia)

porque les dijo
pronto
en dónde había perdido los 12 kilogramos.

¿CÓMO FUE LA ESTÚPIDA MUERTE DE HARRY HOUDINI?

La revista tenía
fotos de adolescentes japonesas.
Era propiedad
no muy legítima
de cierta estrella juvenil del boxeo.
Apareció de pronto, de la nada. Y Harry
no dejó de reír
ni siquiera cuando recibió aquel tremendo golpe en el abdomen.

Algunos culpan de su muerte a esa prueba
de resistencia física. Pero unas
admiradoras tuyas
adolescentes
japonesas
dicen que en realidad fue envenenado

y llevan
varios intentos fallidos de abrir la tumba.

SÍ TENEMOS UN ALMA: ESTÁ HECHA DE MILLONES DE PEQUEÑOS ROBOTS

A Esquilo le alegraba el olor a sangre humana.
No era a Esquilo sino a las Furias
que perseguían a Orestes por matar a su madre igual
que ese adolescente adicto que asesinó a la anciana
tan linda
cuando le respondió que ya no podía estar comprando para él
solventes y estopas porque ese olor
no alegraría a Esquilo.

Dicen que por un lado del cadáver
seguía gritando cómo
iba saber su pinche madre
quién había sido
Esquilo?

El amor a los santos

de

Ángel Ortuño

se terminó de imprimir

en mayo de 2015

en el taller gráfico de

Ediciones el viaje

“Los descamisados”

Diseño editorial

Marco Antonio Gabriel