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Para A.

(v sus siete personalidades)






Con qué propdésito la perturbas, la paz con sus velos

de gracia y lienzo blando, su borde villano contra el piso
cuando raspa y se viene encima la sensacién de un ruido
suave, tangencial, de tiempo en el tiempo, el lienzo y yo
rasgando una linea de calle, amarillo el derrotero, lirico
entre picos, cumbres, frondas, alas que lo sustraen

al recuento de cuantos detalles pida la historia

sin perder el hilo: tras de ti

voy, no voy, de puerta en puerta.

¢La luz? Llega por mordedura,

no se rinde, va de vandala cuando se lo pido,

tan ambigua su tradicién si ilumina

reptando a veces, fingiendo,

pero con qué varita, me pregunto, la mano oculta

va a remover, vida mia y tuya, ese polvo de rosas viejas,
hojas batidas por la basura en su tarro de esmalte

con yescas en la orilla, virutas de la espina carcomida
por el cuenco sucio

¢con qué voces?

tan compacto el instante de veras de verano

si persiste en la cabeza lo que tiende tibiamente

a prolongarse en placer, piel apenas, lo dudo

bajo la mengua de tu dedo, es frio, es tu dia,



primero dime: a ratos la flor fructifica y la edad,
con ella, se pone, como un sol de lomo suelto,
arqueado, flexible sol de la mente Unica

en los tramos de su ocio, su caricia en balde
por la espalda rota, aunque ya miento,

no he visto a nadie hoy por hoy,

y entonces la historia,

una de amor por otra de odio,

¢dénde comienza?
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IT.

Premisa ingenua: con la verdad

o alglin dato que la tergiverse,

cierta duquesita corriendo por la playa,

quitandose el Gltimo encaje con la mano

que truena contra la brisa, no lo es,

aunqgue restituya la metafora de un espacio
colmado de arena, métete, mar de mares,

donde vi tu huella vislumbré el espiritu de un cuerpo,
su taxidermia en ciernes por muerte segura,

mar de mares, mi puro hueso ya me puso de anzuelo,
confundo duquesita con palabra, no lo fue nunca,
donde diga dama, lama, lasca, linde conmigo

otro caos diminuto en la boca, lo besaré mas tarde,
por ahora ¢dénde estuve?

contigo en mi antigua trastienda, cubo

precario entre cascos y corcholatas,

sin ley de por medio, feudo, casa,

elige el modo, el estilo, amor de mar,

detén la vista, liviana en la figura

de esa voluta: fui yo,

por qué no das lo que dieron,

ojo por ojo, la vida por un truco,

su rastro malabar de ti en mi.

]!



ITI.

¢Se trenzaron las serpientes? ¢La mia y la tuya?
Sécalas al patio antes de que el nudo se tense

y no se deshaga luego a causa de la belleza

de esos dos bichos enredados como si se buscaran
en una idea de unidad que los precede;

sospecho, ademas, siempre sospecho:

de escama en escama esa culebra, la otra,

retiene instintos, mala voluntad, no cree

cuando la admiro que yo sea yo

en trance fntimo, mondlogo adentro,

cada brecha llena de gente, sino que se pandea
con mi imagen su retina, en desierto, parcamente
me condena a un rincén donde escucho el siseo,
serpientes, y ya inverosimil,

lejos de mi asustadiza razén,

asomada en vericueto la pobre porque no pienso

ni siquiera en el absurdo de los reptiles que se conjugan
para mi en su laberinto propio, subito,

tiro los dados a mitad del parquet,

y un sentimiento en la punta se desequilibra,

ah, burda: no te toca.



I'V.

Sera tripa de gato o palabras o ingenio
virtuoso dando traspiés por la cuerda floja,
cimbrando la pla —tocandola como si fuera
un botén de vida con su pura estatica—

o sera versién del mundo, la cuarta de hoy,
a ultranza, solapado mundo

en su vertiente menos clara,

a media distancia del pdjaro pergamino y yo
entre las bruscas decepciones del color,

ese rojo de gama tan versatil cuando se unta
en la piel y te advierto: tu resquemor es mi risa,
y me instas: amor es sonido,

que me lo cuenten a mi,

serd bermeja, sera ladera, serd escollo

donde algo en la memoria se resuelva

sin pasar por la persona,

serd verde cuando resurja,

dird: “soy yo, de nuevo”, interpuesta la mejilla
en vez del flanco débil,

pensando que inmaculada,

que torva, que politica o en paradoja,

sera la patria chica divagando en un corazén

menos entramado con su concepto,



entre brindis y baraja, me susurras,

no, crujido y cloqueo, te respondo,

mas tarde en retrospectiva, enumerando horas
acumuladas, episodios en dias siguientes,
serad vacua entonces, rancia acaso,

tripa de gato, repito, lo que suena,

serd esquiva cuando la pulse.



V.

Define alma, me pide;

yo copio pero antes matizo por agudeza:

alma de qué, de cuando, de dénde,

no siempre es la misma (como si yo supiera);

hay alma de lugares, de cosas, de animales,

el perro la carga en su hocico, alma, ven, alma,

acércate, perro muerde su alma, la mia

es otra, grito, silbo, el loro la trae de lio, se embarra

en la tierra su plumaje como ungiiento, pasto

del pasto, significa algo, alma tiembla, se lastima,

yo la tengo a veces, un piquete en medio

del zumbido,

dura el dolor como si se desprendiera

la costra no de la piel sino de la memoria

que se retrae tan pronto se acuerda:

¢alma? es el rebuscamiento subito entre tela

y pelusa cuando me tocas, luego lo que palpo cerca
de mi,

tu pie debajo de la colcha, su promontorio en miniatura

cubierto apenas por la luz del foco, no me parece

tan real, masticando palabras para asombrarte

descubro mas evidencias de ira que de carifio:

¢sera eso el alma? o las presiones mutuas



en su epidermis de aire calcificado por viejo
hasta que se parte en dos y reclamo

la porciéon donde hinqué el diente, la broma

ya ftrillada: ven, perro, ven; no pude postergarte,
en mi mente siempre distingo

el milagro justo antes del acertijo:

alma la colocas y cabe

aungue se sienta la pieza suelta.
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VI. [Ceci n’est pas une pipe]

Esto es una cara. Esto no es una cara.
Esto es un ojo. Esto no es un ojo.

Eso eres tl. Eso no eres td.

Lo que sigue es miedo: buscalo,

dale la vuelta como a un conocido

con el que te topas en la calle, ignoras
viendo para otro lado, con culpa quiza
aunque el alivio la supera y te salva

del intercambio de cortesias con otro fantasma;
qué importa si por un quicio entra la duda.
Es mi ayudante, te aclaro, ¢carcome?

No si aprende a titubear sin propésito,

por arte, cazando la encrucijada perfecta
para quedarse ahi, en el umbral especulativo,
su brecha mermada por sobra de uso:

la duda baila un instante en esa orilla;

yo nunca la engafio para que se resuelva:
esto es esto; quién querria saber;

el bamboleo me gusta, previo

a la incertidumbre, seduce por su fragil
contacto conmigo: ahora, por ejemplo,
vendrd compasiva, melodramatica:

truéname por la cola, si eso te sirve.



~A
O

Pero la ocasién no amerita colgarle

una respuesta para aquietar fricciones.

He visto mejores. Una corona de lumbre encima;
sol mutante, sol raso, sol quilla,

el blanco medido por aspas de sombra.

Qué dia extrafio. Eras tl con el cigarro

entre los labios; era ella en el anillo del humo
hacia el techo de qué cielo cuando la franja
azul por la ventana retuvo mas mugre

que el piso cubierto de ceniza. Ella vacilante:
¢me quieres?; él adusto guardando la compostura:
arruinas el silencio. Vale oro en este clima.

Fue grave la pausa. Susurré ella:

cantes era asi? Antes no existe,

sélo en tu imaginacién hay tiempos divididos.
No sé qué sea eso. Una fatalidad

0 una coincidencia. Suena sabio

precisar la cordura o el delirio de una época,
pasado y presente,

para concluir, tras la bocanada,

que todo siempre fue relativo.



VII. [Cancioncilla perpleja]

1.1

La vi desde el coche camino al mar:

la torre que fabricé del viento en la raridad.
La vi rapaz del aire entre risco y sal.

La vi caer de bruces: tanto escombro por cal.
La vi caduca, de orilla:

fragil torre del viento en la raridad.

1.2

Y le pedi al sabio, mi amigo, su asombro;
le dije, qué rito conviene: marear

los ojos del sol o rastrear

en la arena donde no repta sombra

de nube algo mas general,

por contraste, para opacar

a la nieve imaginaria, entre cefio y safia,
la borla de espuma, entre costa y mengua;
algo como una semilla, pero menos real,
nacar quebrado, sortija de escama y alga.

Aunque nada que dafie el sensible tafiido,
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0

me advierte mi amigo

fildlogo, y sugiere: “lengua de nispero”.
¢Te gusta? Suena a silbido

entre beso y colmillo,

como un estribillo:

13

Dando y dando

me voy callando,

un poco de raridad
por un poco de caridad.
Que escoja el viento,

o el dique de piedra

o la risa de hierro.

El bdculo o la torre.
Ya nadie supo ni cémo
ni cudndo, ni dénde
vino a encallar,

su mundo en medio,

este trozo de mar.



VIII. [Conversacion|

—El tambo de basura en el callejon
aledafio

no persigue ninguna cosa,

salvo quiza,

en un planeta ideal,

el molde de su primer espiritu, vacio,
profundo, con surcos por los lados

y un fondo insondable de lama negra.
Uno podria asomarse, en el principio
de principios, e inmerso en el eco

del tambo, uno podria comentarle

al vecino o la vecina: “aqui no hay nada
por lo pronto, pero se va a llenar
mafana del desperdicio de ayer,”
como si fuera una ciencia exacta,

y de inmediato, conjeturo por eliminacién,
se crearfa el contorno de una fe:

el cubo contendria lo que hemos sido...
Esto me lo cuenta en voz baja;

sonrio para darle animo.

Nunca imaginé que el génesis

fuera una circunferencia,

aunque si me fijo se repiten



9¢

los circulos: las moscas en el aire

de este cuarto dan vueltas

hasta morirse, por ejemplo; —icuéal otro?—

El guijarro lanzado al agua.

—¢Qué mas?— Alguien me dijo que dios era un circulo.
Entonces me absuelve.

Habla de las esferas: son un pretexto

para dibujarlas con la punta del indice

por encima de nuestras caras;

del tiempo enquistado en la materia

cuando se pudre y genera una identidad
opcional: —t0 eres lo que yo quiero;

mira cémo por compasion se desbarata

la raya mas delgada de la luz en el vidrio;

por codicia sentimental cémo escurre la gota
en busca de otra gota—.

¢Animismo? Tal vez sea la sustancia de la tarde:
el tambo nitido en un rincén del ojo

o los animales de la soltura con sus patas

en las costillas, removiendo esa extrema rigidez
hasta que se tambalee y se pronuncie

espontaneamente a favor de la discordia.



IX. [En los puros pellejos]

La costumbre humana del amor equivocado:
asi le pone a su obra;

luego la deslinda en dos actos;

el plagio es evidente, pero los criticos,
entrelineando el texto,

sopesando cada pausa, adivinando
categorias para cada silencio,

sefialan que se apega a la tradicién,

al intercambio occidental de influencias
(hay una escena con palmera

tras la estatua de un arcangel

de estuco, pintado en palo de rosa,

cocos y pifias en la punta de sus alas).
Ademas, el amor, se afirma sagazmente,
s6lo posee segundas partes; alguien guifia el ojo.
La frase se difunde en lugares recénditos;
nadie sabe cémo contrarrestar tanta ironia.
¢Y la obra?

En el primer acto van caminando

ella y él por un parque;

los cuervos picotean

a orillas de un charco.

El introduce otro tema:

N



la vida dura en las zonas térridas.
Nada.

El derrumbe del orden internacional.
De nuevo nada.

Habla. ¢No vas a hablar?

(Copia con insistencia a su Maestro.)
Ella emboza al corazén furtivo

que se le cuela por la voz y se retrae.
Susurra apenas: ¢te refieres a las guerras?
Siempre las ha habido.

De soslayo, como se escribe, la mira
él: ah, lucida.

¢Te gusta la guerra?

Ella imagina el tumulto de las tropas
en una frontera hirsuta

de alambres y rejas retorcidas;

en cifras la muerte no la conmociona,
aunque si el trazo a distancia de un caballo
hundido en el lodo, el hocico abierto,
el miedo ya disperso en la niebla.

A veces, segln los expertos...
(responde y se calla).

Otra coyuntura levanta su muro.

(Los cuervos ahora contemplativos

son una anomalia:

graznan cuando no piensan;



yo los imagino postergando

la imagen del siguiente cadaver.)

Cae el teldn.

En el segundo acto ella llora,

él la regafia por abusar de subterfugios;

estdn encerrados en un cuarto.

Le grita: con la ternura se introduce también el odio.
El publico se pone de pie.

Yo aplaudo. Aplrame: ya es hora.



X. [Viaje]

Qué es tiempo, me preguntas,

no sé céomo explicarte sin que ocurra,

salvo intercalando unas cuantas descripciones:

tiempo es devenir de tiempo, de puro tiempo en el tiempo,

se abstiene si lo detienes, pule la metdfora indecisa de su
paso,

se va rdpido el tiempo, nunca basta, dura cuando se le
observa:

Jconciencia de si o de mi?

Peroro pensando en la elegancia de los argumentos.

Tiempo eres tl no yo. Tiempo la canicula. Tiempo la
intemperie.

¢Cudnto queda? ¢;Cudnto falta?

La grava contra las llantas cuando cierro

los ojos suena a un trayecto que lastima

porque coloca la nocién de persona a orillas

del delirio, como si el espejismo fuera uno,

percibido por el tedio de quién, serd eso

dios de vuelta o tiempo, abro los ojos,

mi mano esta entre el sol y el aire,

tl y yo, no soy tiempo, eres abstracto,

amor no es tiempo, sélo si se termina,

tiempo de quién, mio, tuyo, se regala,



agarralo con la mano, te digo, tu parte al menos,
afuera, lento tiempo tiene alas, rotas ahora,
remeros lisos, mi alondra, canturreas.

Apenas cinco minutos han pasado desde la Gltima vez,
y ya preguntas: de qué estd hecho el ser,

un ser siempre oculta a otro, como los trenes;
habrd pedazos de ser por ahi, me imagino,

para pegarle mas ser al ser,

aunque con tiempo, mejor tiempo,

mas luz aledafia.

Entonces ser no es tiempo.

A veces se pueden separar,

aunque ni siquiera porque si uno los recuerda
cuando no fueron simultaneos ya los esta mezclando.
Cémo se piensa al margen

del dolor pues eso es el ser

y el tiempo tiende a concentrarlo

como un destello en medio de la frente.

Alguien me conté que hay desiertos,

vastas regiones, crateres, paramos,

senderos de yerba mudltiple, laderas perpetuas,
donde una cosa

no se vincula con otra, nunca.

N
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XI. [Discurso]

Hoy
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que

que

nos va a hablar de los monstruos que cria el sol

cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria
cria

cria

el

el

la

amor
duracién

tristeza

memoria

vagancia

rio

puente

arco

sombra

sosiego

figura del agua en el ojo ajeno
mal

miedo

intencién

acto bruto

culpa

su rémora de insectos en la piel por inercia

el

aire de las moscas y las arafas

a la sefiora del veneno

la

muerte diminuta

un espiritu en trance por el residuo de lastima

el

corazén cantando al revés:



por quién por qué,

algo asi no dice su nombre.

Nos va a hablar de los monstruos, de las causas,
primero,
no de los efectos, tan secundarios en este tramo,
en esta calle;
del odio que se disimula, por ejemplo, en los parques
bajo el follaje dividido, donde ella susurra “buenos dias”,
“buenas tardes”, “hola”, “adiés”, dependiendo del trayecto:
ella tan préjimo, él tan persona, la mascota entre ambos,
como sujeto del énfasis,
ella de arcilla remota, inexperta,

él de tierra entre lamina y azogue.

Nos va a hablar de semejanzas, de seres que deambulan

con su propia, intima conciencia, de quimeras, de
especulaciones,

de aqui lanzo mi suerte, de alld pongo la tuya: cornisa
de piedra

bien templada como el albaricoque de Stevens, cuando
brilla

en su rincén designado y no significa.

Nos va a hablar, ya empieza, de las visiones en el muro

blanco, de la amenaza que medra con el azar,
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de las profecias
en los esquemas de futuro que inventamos con cada
itinerario, de la moral colectiva, del individuo clandestino,

del pueblo: jno se atreverial

Nos va a hablar: antes dispuso el porcentaje que la mira.

Los monstruos, concluird existencialista, humorista,
recalcitrante,

somos los otros, tanteando, ella enjuta y varada, él en
su remilgo

sereno: mi casa es tu casa es su casa es la casa de

todos.



XII.[Dubitativo]

Quién soy —apunta en su diario— y quién eres.

Me entrometo: a otro con esa historia, no en balde
pisé la hierba metdlica, herrumbrada, el viejo

teléon de fondo, con su terciopelo gris, luido, y mas alla,
tras los reflectores compuse una consigna conveniente,
modulé el pufio, di una zancada hacia esa calle

de rutas perplejas entre el sarro de sus bordes

y el atisbo de un pefiasco en vez de horizonte,

y me respondi en ausencia:

el teatro del mundo, aqui tengo la pauta,

ya voy temiendo el angulo: ¢eres esa silueta

o el pliegue donde la voz se remuerde

como un palillo entre dientes?

Fijame la cara del ditirambo:

excelsa luz la que te sefiala, es lujuria

su viga en la pierna opuesta, y aunque recite

mi panico, esta piedra en la boca

pesa lo que un testigo, me diré que nadie
reconoce el valor de la persona en perpetua
extinciéon; me diré, con tu cuerpo adentro,

quién hizo la mano o quién murmuré al aire

en transcurso, bascula de por medio,

te quiero mas que a mi por tributo,

3!



mas que a ti por concepto;

quién, retorcido por la quietud,

quité las letras curvas, las fechas,

demacré la pausa con un borrador manchado de ceniza,
y luego puso en maylsculas: AQUI NO ESTUVE,

NO FUI YO, cuando tanta gente gritaba por andar
en reversa, ya hueco el rumor contiguo,

y no asumia la paralela que asegura si no personalidad,
al menos la serie de gestos que a veces la imitan;
quién leyé esas frases pensando como si pudiera
en la caverna, el caos solemne de la oscuridad,

y mas tarde, entre lirismo y belleza,

en la factura de un didlogo donde cada dogma
individual vendria acompafiado de la primera caricia
dedo contra dedo;

quién quiso esconder la basura intangible,
quebrarle la cabeza al duefio, poner su propia
cantera, alargar los dias, extender divisas de tierra,
colgar traidores, maniatar excéntricos,

extremar las atribuciones para al cabo,

como exclamaria cualquier gentilhombre,

morir buscando perlas en alglin Caribe

mutilado por el uso, calado hasta donde

se oiga esto es poco para de veras.

Canto de sirena abstrusa o miga de estrella,

citara en el cielo, vaya el pajaro trinando:

quién con tu cuerpo adentro.



XIII. [Pausa]

Esta historia no tiene principio
no tiene fin
esta historia eres td
no soy yo
esta historia es de ven
no de ya vine
es de toma y dame
no de quita y pon
Alguien te mueve
me preguntas
alguien ordena los hilos
cuando se enredan
la historia o el azar
sobrepuestos
como si fueran lo mismo
buscando matices
que los distingan
Esto lo decidié un humano
de nombre cualquiera
eso el destino o lldmalo
como mejor se acople
a la incertidumbre

Hado nido de un dios



perplejo vano casto
un espejo, te pido,
el chiste no sirve
hay dios sarcasmo
y dios desprecio
y de paso un dios espia
que me observa
cuando transcurro
con la especie
Bestia bruta
le grito al cielo
qué miras con tantos ojos
personas y personas
alld abajo
Pero no se trata de eso
la historia a mitad
cuenta que hubo
un arroyo de mas
otro sector de aguas negras
y eso que parecié muerte
fue mas bien estrategia
para disponer el reparto: mi enemigo
seria la libertad ajena
o algo asi
seglin me explicaron

el amor de los otros



que se declina en futuro
aunque no voy a enumerar

los lugares comunes del odio
serfa empalagoso

luego habria que reconciliarse

td y yo y ellos



XIV. [Relato de otro viaje]

—Siéntate, por favor, siéntate

aqui, déjame contarte

dénde estuve, siéntate conmigo

aqui, en esta esquina

callada para que oigas,

quiero que oigas

¢Qué?

Quiero contarte del primer dia.. El puerto
enquistado en el puerto... el bosque de mastiles...
.. Un estacionamiento de barcos, me dije,
no queda sitio para el mar lambiscén contra la orilla...
Eso ya lo contaste.

¢Y la matanza de los peces? Tripa viva,
agalla abierta, el cuchillo metido con safia
entre el corazén y las visceras... Pulpos
moribundos en una palangana, tan azul
como tu ojo, ese (ltimo

tentaculo que casi piso cuando

se extendia en una curva del asfalto...
¢También te lo conté?

Una y otra vez.

Que el mar era gris y viejo, subjetivo

siempre... AGn no aprendo a ver las cosas



sin glosarlas, pero eso ya lo sabes, sobre todo

el mar, nunca lo percibo sin la mediacién de otro

mar intimo, imaginario... Lo conoci tarde...

Eso también lo sabes.. Mi mar es mio.. Aunque

desde ese mirador el primer dia pude observarlo

afuera soélo un instante, un sobresalto...

No se debe vivir asi, dije, y me coloqué de nuevo

en el paisaje con las palabras ya en fila:

mar de plomo, mar de estafio, mar caduco, mar mio...
¢Sigo?

Ya no hay tiempo.

¢De qué? Si el mar que cuento no dura

ni dos minutos y hiede a cadaver

cuando lo callo por ruidoso.. mar rastrero,

le espeto.. mar tullido.. Qué prisa...

Si hubieras visto lo que vi:

la gaviota de reojo picoteando las entrafias

tefiidas de salitre.. ¢Sera posible? Ese primer

dia hubo maés frases que realidad...

Debo irme.

Lo que he visto cuando pienso que lo voy a ver,

nada se compara.. Quédate.. Me callo.. Adentro

hay lugares simulados que preexisten, nombres...

esta silla hunde su ancla, crizate, toca el aire...

si fueras yo, por amor, tendrias la cara

diagonal de la dulzura, la suave cara
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de alguien sin refugio.. perdida la gravedad...

alguien pequefio a la intemperie...

Mira el sol de hoy.. tan pronto pueda
voy a construir en la béveda mas vacia,
mas hueca, donde quieras, una luz
semejante que alumbre

hilo con hilo dedo con dedo

el roce desigual de un sentimiento

con tu piel.. menos desconfiada...

Qué usaste para conocerme... hay brazos
de mar y codos de espacio entre

td y yo pero ningin derecho

de posesién para equilibrarme... si tuviera
tal cantidad de ti asegurada

en un pufio, jugaria a que somos dos.



XV. [Las damas rusas]

Triste lo triste: como un cuerpo muerto

en los arroyos de la primavera.

Y mis arlequines de espuma adentro,

en lo hondo negro, fingiendo que es verdad;

mis payasos caidos, titeres de un capricho supremo,

al final del final, su vapor lento, renqueando

por la costa aguda, a dénde iba, a una ruta de sombras,
la moneda en la mano, a quién se la doy,

cuando paso el rio se desencadena,

mentira lo que sientes, mis arlequines dudosos

traen mochilas de encargos, regalos, el fieltro

los separa del dolor, son arlequines de tela, al ofdo,

son payasos de estopa, no rien de veras, mienten, rijosos,
se escapan por un hoyo, como esa herejia llamada alma,
dice ella, la mas rusa, la menos dama, la menos pintada,
rima oro con toro, se clava el cuerno, se irrita con la mugre,
estruja su trozo de algoddn, ite vas?, no te vayas, vete,
la sangre sélo huele a sangre, mis arlequines astutos
calculan su desprecio segln el fulgor de cada desperdicio
en ese arroyo de mientras, esa agua de antes,

ese tiempo estirando la cola entre los rasgos

de qué rio, en mi mente

hubo largos trances, ficciones que duraron semanas

29
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pero ningln rio fijo pudo instalarse

en el recoveco de su imagen,

quién querria ese desecho, ese brote de intimidad
cuando una mascara se cambia por otra, la primeriza,
rio de la mueca, mis payasos detentan su propia idea
del mundo, distinta, mas breve, rutilante,

¢amorosa?, candida en todo caso, la broma
guardada en su bolsillo de remiendos

como el dltimo recurso antes del silencio,

(piensan?, yo a veces pago sélo por contemplar.



XVI. [Hospital General]

¢Estamos todos? (Ellas y ellos, los perros y las parcas?

¢Los entes y las castas?

¢Los creyentes, los dolientes, los buenos y los malos?

¢Estan las moscas?

¢Estan los roedores,

las polainas de plastico

y los charcos de rubor laminado?

¢Estan las siluetas del teatro mudo,

los dedos introspectivos del manco,

los zapatos perdidos de paso en paso?

¢Esta el mundo, estd la humanidad, estas td, estoy yo?

¢Quién falta? ¢La clemencia? ¢Se comparte? ¢Se divide?

La mitad ya es mia. Ponla aqui, en el centro,

bérrame luego con tu trapo tan atil tu trapo tan gris,

disipame con ese gesto de somos tantos que no importa
uno,

qué facil la identidad cuando se cuenta por individuos

pero en masa los digitos traman

sus propias trampas con los volimenes dispersos

de carne por alld y espiritu por aca,

entonces uno es todo y todo es ninguno.

Ah, sagaz. ¢;Dénde he oido eso? (Y lo bonito

del mensaje: humildes, dispares, compasivos
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a pesar de las hormas irrepetibles:

yo soy yo y td eres td

aungue nos lastre el diluvio?

¢Y la cara de alguien para apegarse,
reticente tras el umbral, el diablo
dibujado en la sonrisa, enjuto diablo, expresivo?
¢Para qué lo meto?

Ni con los fuegos mas taimados,

mi amor irrestricto y simple, por ejemplo,
logro sacarlo méas tarde.

Hoy vengo penando, me dice,

y se aleja por la puerta donde entramos todos.
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XVII. [Por la ruta de Creeley]

Que la memoria es la caverna donde acabamos viviendo

Que tumbados boca arriba miramos el techo

Que nos vemos de tamafios distintos, en movimiento,
quietos

Que corremos hacia delante aunque nos recordemos
hacia atras

Que la caverna tiene secretos, vetas, asperezas
impersonales

Que se puede viajar en su espacio pequefio y oscuro

Que uno puede no llegar a ninguna parte y haberse ido

Que la caverna la hizo un anfitrion griego sin luz natural

Que la fabricé hipotecando conocimientos de puertas y
ventanas

Que quiso poner a prueba nuestra atracciéon por el sol
minutero

Que no sirvi6 de nada bosquejar la salida en la idea de
recinto

Que afuera hay siempre una pared blanca donde se raya
la primera version de la experiencia

Que subsisten algunas sombras vienen de lejos y traen
noticias

Que el recuerdo dura mas cuando uno se distrae del

recuerdo



Que el mio comienza con una alberca dislocada entre
arboles

Que el agua pas6 por mi oido sin retirar su Gltima
burbuja

Que respiré sin querer la sensacion del azul y vi el cielo
dividido un instante como nimero

Que adiviné la respuesta no hay arriba desde el agua o
firmamento

donde se entreteja la perfeccion con el error simulado de
mi ser tan tuyo como mio

Que la caverna postula su propia caverna restituye la
alternativa de una intemperie sin doblajes

Que en el agua la memoria es pasajera se deshace
con cualquier rutina del cuerpo

Que la noticia de la sombra hoy carece de articulos no
se entiende

Que el mundo no es igual en todos los lugares alla gritan
aqui se esconden se mide el miedo con gis en mi
cabeza se distribuye en largos estambres se ahorca

Que difieren las cavernas son largas a veces estrechas
apenas cabe la memoria

Que se ajustan incluso a su inexistencia

Que me recuerdo en alguien que no es yo tumbado en
mi caverna

Que le reclamo no me pongas en esa historia no calcules

entradas por salidas algo asi de banal me quedo



adentro con el techo encima
Que para eludirte propongo mas cavernas mientras
recuerdo
Que la memoria es mi truco predilecto para extraviarme
Que la paradoja de la piedra negra lustrosa piedra sera
otro recuerdo
Que sélo el final no tendra principio o algo externo
el dia
los arboles el manantial especulativo tu reflejo en
escorzo
Que la metafora es infinita: caverna o cueva o gruta

ponte en mi lugar: que empiezas donde acabo.
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XVIII. [Diario mezquino]

En la pagina uno de mi cuaderno, bajo la fecha 13 del
sexto

mes de un afio cualquiera, anoto la destruccién contigua,

diminuta, asimétrica, apenas visible desde mi cuarto;

escribo: hoy tumban rama por rama, espiga, aguja, lefia,

el pino predilecto en la barda que divide los tres
sectores,

el mio, el suyo, el de ellos;

¢politica de vecinos? no entrometerse,

reclamar digame qué corta, qué mata, qué maltrata,

qué pulula en su ojo, no toque ese tramo de viga,

no separe el polvo de la linea curva donde asciende

el truco de este dia, que es durar, supongo,

mondétonamente. No sabe hacer otra cosa.

En la pagina dos afiado: sin consecuencias para el orbe.

En la pagina tres detallo: medra el rencor entre jardines,

se espiga el mamifero, se adelanta la ardilla,

pinta café su puente de arbol en arbol,

ratas van donde voy, canturreo, sefioras me persiguen

y cuando el futuro del futuro tenga la apariencia de
manana,

haya agua vinculada con las horas en que se despierta

la aficiéon naturalista de la naturaleza, gusano, abeja,



hormiga, ellas que no me dejan consumardn su masacre.
Punto.

¢Quiénes? Ellas en extremo, me perdonen,

lares, entidades o criaturas,

quién busca personas en esos gemidos,

voces en la crinolina, puro encaje entre silencio y grito,

qué luce vicario en esos espiritus de cuadra,

cuerpo con cuerpo no basta para repudiar la tradicién,

ya come de su mano, ya pone la mesa del odio;

divaguemos hacia la sorna: ten la mosca,

ten tu veneno, ten la derrota.

En mi barrio,

modesto cuando se piensa,

las sefioras se multiplican, talan, aniquilan,

limpian hasta pulir la Gltima ausencia.

En la pagina cuatro termino: si este ciclo

se remonta en una serie extravagante de aleluyas,

si me acosan coros en cada circunstancia,

si la cadena de niebla gris y enemiga

se encabalga con la misica de instantes

que escucho cuando me trazan la figura del préjimo,

si leo: los problemas no son humanos, son mecdnicos,

entonces quizd me gane una risa piadosa,

hasta universal, y reponga los ritos, cinco o seis

sentimientos nobles para el dispendio de esta semana.
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XIX. [Parabola]

A qué viene esta brecha,

este episodio de vida o tiempo,

en clave sublime,

simbélicamente y con tanto corazén,

como si debiera descifrarse la claridad,
decirse hoy también yo he visto

la rosa de los lugares extrafios,

el matorral mistico por muerto

entre un puente figurativo y otro de lamina
calcada por la bruma y su dique abstracto,
la valla de humo que se propone

(o la propongo)

para ahuyentar cualquier certeza.

¢Se piensa qué?

En el amor no se puede,

ya anda disolviendo facciones,

mezclando casos de disidencia

y fervor como si fueran lo mismo,

un corral de fieras hechizadas por el contorno ajeno,
tanto tedio suspendido entre barrotes

por una pizca de politica: dame, yo quiero mi parte,
la consigna o el remedo.

Mis amigos me piden un minuto



de coincidencia: ¢el azar de una idea?

La fe es de otro orden, sospecho,

lodo y sedimento no son iguales,

uno se suspende apoyado

en su propia estructura negra,

el otro se aposenta en una materia disimil,
0 eso parece, aunque aclarar la diferencia
s6lo postula una retérica de matices

y al final quiza la simple parédbola:
carbunclo o diamante, por ejemplo,

incluso irreconocibles,

con el cadaver alla en su recodo opaco,
muerto entre muertos,

y el destello aqui, designando tareas,

lo correcto que es tuyo siempre,

lo incorrecto que me toca porque sobra,

y mas tarde las acusaciones, las traiciones,
los rumores de que esto no se hizo bien,
no cambié el mundo, ¢habrd culpables?
Mis amigos los conocen. Ya se agitan.

La duda se recita a solas: ¢fui yo o fuiste ta?
A veces se concibe el amor desde el gesto mas sumiso,
pero luego cémo se borra,

cémo se olvida la obediencia.
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XX. [La saga del Senor (con
algunos rasgos de CGambises)]

.. ese dfa lluvioso, dia temible por la anchura
del desagilie entre las rayas

de limo, los brotes de paja, los fragmentos

de metal retirados de cualquier luz,

lo mandé sacar de la tumba, lo jaloned, lo azotd,
lo pated, le arrancéd barbas y cabello,

pero no pudo deshacer el cuerpo embalsamado,
asi que ordené quemarlo;

los stbditos (miles y miles)

se detuvieron frente a la tarima del Sefior

y le recordaron que el fuego es un dios,

serfa injusto ofrecerle muertos a una divinidad.
El Sefior se rascé la frente, la grefia ensortijada:
puros cuentos,

el fuego se atora consigo cuando no quema,
tiene hambre, véanlo, coémo se retuerce

entre llamas la inocente fogata del principio.

Y el Sefior se puso a imitarlo.

Mirenme arder: el fuego soy yo.

¢Y la mesa del Sol?



Esa mesa en un antiguo, muy antiguo
arrabal es un prado verde repleto

de carne cocida de multiples cuadripedos,
pardo y rojo en la superficie entonces.

De noche los ciudadanos

—con cargo publico— colocan la carne
para que luzca espontdnea su aparicion

y ya en la mafiana come quien quiere.

La gente (justo ayer la llamaron “YO”)

cree que la tierra misma produce la carne.

Ese Sol tiene la bendicién de la sangre seca.

Pongo mi mano en la mesa.

Haya fuego para el cuerpo

pues entre hermanos es peor la mengua.
¢Qué dice el Sefor?

El es nosotros, nunca a la inversa.

¢Y qué busca? —Fundar hogares, sin duda.
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Loco que era el Sefior y sin juicio

mandd traer a mi novillo;

ah, quién te adora, novillo,

le dije en susurros,

quién te lava, quién te venera.

Arrebato de resplandor y vaca,

tiene mi novillo un tridngulo livido en el cefio,

el dibujo de un 4aguila al vuelo en el lomo,

escarabajos en el altar de la boca.

El Sefor lo odia porque YO lo quiero,

mi novillo trémulo, mi fragil novillo,

nadie habla por él,

ha de ser un dios manso que perdona vidas

a cambio de un terrén de azlcar;

se lo tiendo: mi novillo lame con suavidad

como si la dulzura fuera un ritmo de la lengua

entramada con el aire hocico adentro.

El Sefior se rie, exige la presencia de un magistrado:

—¢Quién es ese novillo que tanto distrae el amor de
mi gente?

—Es un dios apenas penate, Sefior.

De eso no sabe nada mi novillo.

Cuando lo llevan a la casa del Sefior

—modesta casa, pues es hombre del pueblo—



mi novillo se tumba en un tapete de hilo.
Sélo busca ese alivio de la tela

contra su pelambre de mugre endiosada.
Entonces lo embiste el Sefior.

—Miren a su dios de carne y hueso,

Dios que muere no es dios.

El Sefior lo echa a la calle ya muy lastimado.

Ah, mi novillo, te acaricio en secreto,
bajo mds abajo hasta donde
ya no hay centro.

Estas td solo, mi novillo.
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¢Ninglin sabio al alcance?

El Sefior le pide mas vino a su copero.
Invente, le sugiere un foraneo.

Promulgue cualquier mito: conspiran todos
contra todos, contra si mismos,

secretean al margen,

no perciben correctamente el equilibrio
entre leales y desleales.

Luego recuerde: todos somos YO.

A eso no habrd respuesta

sin el reclamo de un silogismo,

pero no existe consecuencia racional
cuando la pasién se pronuncia univoca

y cancela las propiedades de un acto reflejo.
A esas alturas,

haga mar en cualquier hoyo;

la ola extemporanea traerd consigo

el espejismo de un horizonte

deslavado por otro tejido de la espuma.
Grite jTierra! tan pronto cunda con su peso el vacio
y procldmela para ellos, para la gente.
Destierre a los que no adviertan

salvo esa niebla designada

firmamento por los incrédulos.



Convoque a la multitud y pregunte:

¢ven lo que veo?

iTierra, tierra!

Habra versos, se lo aseguro.

Sonetos en retahila con sus cortes

exactos de entrafia a entrafia.

Hasta un caviloso acento.

No se clame nunca de la gloria que no hay que

arrebatarla.
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qué dicen de mi los demas
cuando no estoy, los has espiado
en las calles desprevenidos

has oido algo, sospechado algo, olido algo

me quieren como los quiero

qué dicen de mi

sé lo que soy, lo sabran ellos

la gente, YO (segin mi amanuense)

tendrd la misma idea: mi retrato

el que les hice, el que les hago

en la explanada los dfas de feria

mi efigie en vivo no la de hueso

cariado, piel de estraza con su muerte lenta
dubitativa carne de la carne, rastrera

fija en el miedo de no sucederse
biblicamente sino en un pacto pagano

ordinario, de muchos iguales a uno

qué dicen, cuéntame por lo bajo
entre tl y yo, me quieren o me dan
lo que les pido por pedirlo y para darlo

me ven a mi, mi cara de persona



en tuteo con ellos, miles, YO

me compadecen como debe ser
donde estoy parado vislumbran mi sacrificio

a la victima a punto de sucumbir

aseglrate de que no la olviden y a mi enemigo
hazlo maltratarme, que se diga de mf:

es pobre por nosotros

castiga por nosotros

divide por nosotros

promételes que pondré
lo de arriba abajo y lo de abajo arriba

la frase es pegajosa, ya veras.

o
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5.
[(Las 6rdenes de hoy?]

a.

Traerle el gato de la locura,

el gato pinto de la noche,

el gato negro a veces cuando la frontera

se eleva hasta el pico de un alambre,

el gato tigre que malulla cuando le queman

el oro cargado en su lomo,

el gato mas gato que retira vestigios de pelusa y alas,
el clandestino, el oculto, el desterrado, el mio, el de nadie,
el gato pardo que deambula entre terciopelos
proscritos por la guerra,

el que va y el que viene.

b.

Que miremos el destello enquistado en aquel hueco y
reconozcamos

que El lo construyé para nosotros: ese rebote de la luz

en el parpado como una llama intima, los rayos perplejos

por un viento que los dobla aunque no sople, la duda
misma

del calor en la piel de la gente, El hizo todo esto y aun

la tristeza de nuestra incredulidad, la caduca maquinaria

que nos remite a una pantomima de personas,



a un guién de voces en discordia, tronando contra

la intemperie, son YO, nos recuerda, ustedes son YO,
erijan los muros subsecuentes, las calles venideras,

los techos del hartazgo, formen fila, eso nos reclama,
la fila donde multitud y circo se retiran para concederle

al destello esa pequefia reacciéon, tan devotamente.

C.

Que salgamos a la calle, al lugar del mundo, pues ya
no hay casa,

hundamos nuestros clavos en cada esquina,

cologuemos las carpas de colores —cuantos colores—

bajo la lluvia mas adversa con su agua de lodo y
cochambre.

Gritemos: esta calle es el aposento de la gente,

esta guerra le incumbe,

YO soy la gente,

no me anulen con su galeria de mascaras,

no me pongan la del bufén, la del dios en ascuas

por su hato de lefia hiimeda, no me quiten la lumbre

ni el dolor, entre corazén y corazén, roca y polvo

de cristal, hay sentimientos para cualquier muchedumbre.

Repartamos los pedazos de EL

dilapidemos las voluntades al unisono,

gastemos las monedas de estafio,

como si se pudiera, a tambor batiente.
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6.
[Delirio de un sibdito en las afueras]

Por este camino la nieve

del Sefior se parece a un desplome

de plumas en el aire que queda mas alla,
y se nubla con el espectro de la distancia

la imagen que relleno de blanco hasta desvanecerla.

Es como una regién la cabeza entre mis manos
cuando la toco, cuando toco su cara, sus labios,
su figura es un arco de luz tendido

entre lonas por la ficcion de este verano

que le he sobrepuesto a la escarcha,

ya helada mi casa bajo el bosque

de la Unica rama,

esa rama en la nieve, tan rota.

Dénde comienza el silencio
antes de la minlscula verdad,
parcial como cualquier concepto.

Cambiando el nombre de las cosas

—en vez de olla, caldero, plato, vasija,
en vez de oro, cobre, hierro, mina de plata,

en vez de yedra, rastrojo, ortiga



y asi sucesivamente—

hallard su alma, en armonia,
y luego la contrasefia para esa batalla

que arrecia entre las plumas de la nieve.

Beberadn su sangre, me dicen, por la patria,
y a El lo desollaran del siguiente modo:
un corte en circulo por la cabeza

de oreja a oreja, asiéndolo del craneo;

ya adentro se colocaran ellos,

céncavos como palabras nuevas

0 pensamientos que duran un instante.
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Y si no

el viento simple en esta hora

qué suena

tan cerca de ti,

ya desierta la plaza,

la calle limpia en su gris tajante,
el lastre del lienzo en cada azote

de la pancarta contra la rectitud del palo;

quién declama:

aqui termina una historia, la suya,

aqui empieza otra, la mia,

y apunta con el indice a la figura del tiempo

mientras su gesto mdltiple divaga hacia la sorna;

quién pule la frase futura del grito:

SOY YO el que viene a consolarlos,

SOY YO la claridad y se ofusca,

viéndome verte cuando te aproximas a un suefio,

viéndote verme contra mi misma, en miniatura;

quién dira,
recinto o caverna, caricatura o simbolo,

mi mano en tu mano en su mano



y un sesgo de frialdad entre los dedos,
la memoria de otra tirania,

como si la piel comln la resintiera:

YO SOY TODOS,

aunque adentro, muy adentro,

reconozca a un animal secreto, esquivo,
animal de espina pero dulce,

opuesto pero luminoso,

visionario al calor de la ambigiiedad
donde ya no hiede

a ocurrencia de vertebrado,

donde el dia a contracorriente

se va torciendo en un argumento vicioso:
hoy nunca es hoy, sélo ayer,

y el animal se vuelca, la cola por delante,
la mente por detras,

se desgarra hurgando un refugio

entre los huesos.
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8.
[Por una geografia del Sefor]

Este es el Lago Blanco,

el Lago de los Espejos y las Escamas,

el Lago Plateado por la orla de nieve interna,
misteriosamente dura,

que convive con el agua,

que sobrevive a la herrumbre

de aquella época,

ya innombrable por simulada.

Es el Lago Predilecto de la gente

que mira al Sefior desde abajo

y proclama aplaudiendo:

“agua de tu agua es mi agua”

y besa el reflejo caido tras la franja mas efimera
de una espuma que nadie vio pasar por la mejilla

del Sefior como un destello.

Esta es la Casa de Todos,

la Casa de las Palabras Nuevas,

aqui las paredes fabrican lenguas

a la medida de un &spero retoque,

postulan lemas seglin el tamafio de las letras.
Aqui se reconstruyen las silabas,

se destajan las tripas de alguna frase arcana:



Tan, tan, ¢Quién es?

Nadie contesta en la Casa de los Disfraces.

Nadie es mi Gnico ojo en la frente.

Nadie no habla.

Este es el Valle de la Rendicidn,
el Valle del Ultimo Credo,

el Valle de la Verdad,

el Valle de la Antigua Cueva:
¢la recuerdas? Esta prohibida,
ahora la gente no se esconde,
transcurre a la luz de Hoy,
pues asi se llama en el Valle
la hora en la que uno existe

y méas alld no se calcula salvo
los minutos entre bastidores
donde el teatro de las caras
se resuelve en un amor difuso
que cala en ese mismo espiritu

donde hay Sefior encajado.

Valle de las Repeticiones,

le susurro a mi amigo,

Valle de los Lamentos, me responde,

y levanta la costra que cubre el pergamino
de las sentencias:

Yo en tu lugar mentiria mds dulcemente.



9.

[Galimatias de la pendltima noche en la plazal

TG si dices: sangre aparte,

vida en ristre, ;cémo divaga

el ritual de quererme?

Asta o quilla,

al margen de la arena

que imagino por no lastimarte

con el mar de mi mas breve instinto
cuando caduca su férmula de paisaje
en cuadro, ya lejos la ola,

y me pregunto si no ensordece

a alguien la lluvia aludida, la lluvia recesiva,
que no escarmienta ni fragmentada
por la memoria que le antepongo:
lluvia sin sesgo, involuntaria en medio
de otra historia, gana y pierde,
¢quién anda por afuera contigo

(la interpelo)

lloviendo como si hubiera otras gotas
y no éstas que guardo entre surcos?
TG si dices: ya es hora de irse,

hora de ayer, hora de mafana.

Pero quién la anuncia

si atn no hay alba de oro,



alba mirando en este mirlo

que me clausura con su pico

picando en la boca de ti.

Ta si dices:

la pirueta de tu sombra en la casa cercana
no es nadie,

el brillo luciferino en la torre

no es nadie,

la rata cautiva entre ceja y luz

no es nadie.

Ta si dices:

recala en la tierra;

durando mas que el jiron de plastico
entre el suelo y un deslave

apenas discernible de pintura roja,

se embarra la patina de mi al menos.
¢Giraste conmigo? Vertiendo safia

no se modula ningln rencor. Recuérdame:
hoy volverd a ocurrir mafiana,

dices diciéndome otra cosa,

tu lengua suelta ya de tan bandida tu lengua,

¢que dénde pusiste la mia?



10.
[Repliegue del Sefor]

He aprendido en este lugar de grava
algunas cosas que me parecen orientales;
ideologia es ideograma, por ejemplo,

muy simple, el bambl terso de tu cuerpo,
pueblo, contra la pta de mi reino.
Algunos llaman frescura:

el sonido de la campana

cuando abandona a la campana.

Algunos muerte:

los huesos blancos disueltos

tras el paso de mil escarchas.

No conocen la leccién de las sombras
cuando el lienzo las desvia de la linea
que divulgo hacia otra menos torcida.
Les grito:

si fuera caballo,

me tropezaria con cualquier rafaga opuesta;
si fuera esclavo,

se me doblarian las rodillas;

si fuera ustedes,

moriria de hambre y de sed.

Pero yo soy yo,

y le susurro a mi corifeo:



trae monedas, trae comida, trae agua.

Son tantas las voces que oigo

y no dejan de hablar.

Una me dice: eres ta, el Sefior;

otra proclama, duefio nuestro, amo, adénde.
Voy a cambiar: corazén por corazon,

cara por cara, calle por calle, ustedes por mi.
Ya veran cuanto saben los que no saben.
Al final se fundira el alma con la palmera,
habrd efigies mutiladas, paja

o aserrin para distinguir los mataderos:
aqui mueren los cerdos, alla las reses.
Cada dolor segln el aullido.

¢Luego? Iré por todas partes,
promulgdndome a diario aunque corra
como un conejo inverosimil tras la trampa.
Qué haremos después es asunto

que se discutirda con los consejeros.

Eso si: seguiremos tuteando al pueblo.

6%)



11.
[Epilogo]

Tal vez Ella, la astuta, la tramposa,

me pregunte de noche, muy noche:

¢Oye, Stetson, no estuviste conmigo en los barcos...
en las costas, junto a las murallas,

en las islas, hundido en la selva

con tu libro de leyes bajo el brazo?

¢Eres el mismo?

Solemne responderia:

s6lo hasta que corra la sangre y se pueda afirmar,
yo méas YO, mano en la barbilla,

“Tuve una amiga. Ahora un rio nos separa.”

Asi acaba, yo soy su Sefior por mas que Ella cante:

La sirena de un buque japonés vendrd a confundirlo todo.



Nota bene

A lo largo del libro se citan versos de algunos poetas
predilectos: T. S. Eliot, Gerardo Deniz, Luis de Géngora,
Anne Carson, Wallace Stevens, Lope de Vega, Marina
Tsvietdieva, Anna Ajmatova, Robert Creeley, Carlos
Martinez Rivas, Paul Celan, Paul Valéry, José Gorostiza,

Antonio Gamoneda, Yosa Buson.
No todas las cursivas son citas.

El relato de Cambises (rey de Persia, siglo VI a. de C)

proviene de Herddoto, Historias, Libro Tercero, Talia.






INDICE

I. 09
IT. 1!

I, '2

IV.

\ARE
V1. [Ceci n’est pas une pipe] 1’
VII. [Cancioncilla perpleja] 17
VIII. [Conversacion] 2!
IX. [En los puros pellejos] 2°
X. [Viaje] “6
XI. [Discurso] 28
XII.[Dubitativo] 3!

XIII. [Pausa] 3°

XIV. [Relato de otro viaje] ‘0



XV. [Las damas rusas] 3"

XVI. [Hospital General] 4!
XVII. [Por la ruta de Creeley] 4~
XVIII. [Diario mezquino] ‘0
XIX. [Pardbola] *8

XX. [La saga del Senor (con algunos
rasgos de Cambises)] ()

1

2

3

4

5. [¢Las 6rdenes de hoy?] 28
6. [Delirio de un stbdito en las afueras] 0
7. 92

8. [Por una geografia del Sefior] "4

9

. [Galimatias de la pentltima noche en la plazal °0
5Q

10. [Repliegue del Sefor] "3
11. [Epilogo] 70)

Nota bene 7/



( LOPE
efﬁ@‘) # M,
{ ° :
" -
gs’@ KO En su con )
S " % (
Q O ) @
S : “
; ; 7, 2
S ~ < ° La ed] E %
Qq oy -;@ g : s
s 2 A U
.= E 2 i
CD ; 1 = o —
. : i B
@) Z, \C) 3 s g
FAN . ; : g
o T [op OF 8 §
o) é)“9’/ ] ’
0 - g :
%, ’ .
5 — o8 &
4 o
, 3
QN
oQ






