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Late night show es una trampa para insomnes que contemplan el suicidio, la venganza, la 

rebelión armada. El televidente deja de repasar la lista de afrentas que sufrió durante el día 

mientras la charla banal lo distrae del rumor que viene del ático, donde una bruja senil teje un 

suéter con sus miedos.  

       Entonces, este libro es como una tele-isla donde el mar arroja apestados. ¿Pero quién no 

ha sido un apestado? Cabemos todos los náufragos. ¿Deprimido? ¿Desempleado? ¿Resentido? 

Bienvenido. Ni siquiera es necesario el interés por la poesía. Si Dios no te oye, si tu candidato no 

te cumple, eres, como dicen los parias, uno de nosotros, y este manuscrito va en tus manos.

       Adentro encontrarás una sólida sucesión de edificios quebradizos, listos para que tu lectura 

haga caer al primero y los demás sigan la orden. 

       En breve, este es un libro de poesía pesimista, ejecutada con mano firme y espíritu infantil. 

Late night show es un camión revolvedor donde lo mundano y lo cósmico se confunden en una 

pasta gris para encuadernar tu álbum de recuerdos.

Eduardo Padilla
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Sísifo mira la TV

La luna es una piedra

en el desierto: un escorpión aguarda debajo

mientras vemos a lo lejos el cometa.

Un cometa es una culebra coralillo. La coralillo, un coral

en movimiento, le pregunto a Sísifo,

que cargó una y otra vez su prisión

por un campo minado.

Pero Sísifo mira la TV y no contesta. Ve miles de piedras

arrastradas por miles de Sísifos: átomos

con la iniciativa colgada al hombro, electricidad al vacío.

Estamos en los albores de una época de sayayines, dice por fin. El mundo

se arrisca las mangas para alistarse a pelear

contra sus propios demonios. ¿Qué demonio salta sin un empujoncito

del cuarto piso?

A los demonios también les da vértigo. El tiovivo les causa mareos,

les retrasa la regla. Aunque no tienen reglas: su primera

regla. Defina demonio: un basurero que sufre de vértigos y se pierde

como un punto en la solidaria oscuridad, un ovni, un carrusel en la

mente. No, no hay nada alrededor, hay un vacío como el que existe

de estrella a estrella.
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La oficina es un caballo blanco como el día

¿Estamos solos en medio del blanco desierto? Paredes, escritorios,

clips, camisas de fuerza, así

un vómito mono-tono.

La oficina

cabalga a trote como un teclado, un caballo blanco de redoblado paso interminable. ¿Estamos

ensillados en el día que come piedras

y pienso?

Hasta el aire está acondicionado.

Si dejas de creer, una abeja extravía el soporífero sabor de su celda…

¿Importa morir como un bicho aplastado por un cuaderno a rayas? ¿Y si la blancura llama

con esa intensidad que solo conocemos los coleópteros?

No, no. El suicidio no es para pronoicos atareados en la astrología,

rogando por que la muerte pase a segundo plano, a última instancia, en las penúltimas páginas

del balance,

la estrategia.

El plano que sigo ahora es el que me deslumbra.
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No hay más remedio

Anda Vitrubio por coordenadas de la nada, anonadado

entre cinco paredes turcas. En el filo de la escalera

su frente ha encontrado la razón de ser

de todo filo. En fila, hila sus pareceres:

un cielo de símbolos con poco para aportar,

apenas dos o tres caicos duros como cerebros ideológicos

sobre un césped raído.

Pero veamos, la memoria no siempre se le da,

tiene que esforzarse por calcular en su agenda

lo incalculable, por ejemplo cuántos pasos se ahorra

con un taxi a la casa de su amiga

aunque haya perdido el domicilio.

Seamos progresistas, me dice con altivez de granadero.

No, no quiero darle a beber de esta pocilga,

esta cruda guerra de hormigas en la conciencia de un cerdo

que abre la garganta para escupir sangre. Míranos aquí, Vitrubio

los boletos del viaje cercenados, como casinos

solitarios, en una esquina de triste entrecejo.
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Un algo kitsch

No me contestes demasiado pronto, Frika: un diamante en bruto,

díganlo si no los africanos en las minas, es lo mismo

que un trozo de carbón (lo que cueste es asunto de Wall Street).

Los siglos y siglos en el congelador de la tierra

nos los entregan relucientes, brillantes

como los cerebros de algunos genios de la zoología,

algunos sabelotodo con quienes nos encontramos

a un paso de hormiga, en la fila de la caja rápida.

He aquí que los diamantes en bruto se nos presentan

como un botones mal vestido detrás de nuestra propina.

Yo prefiero guardar distancia, agrandar mi campo de energía oscura,

densa cual vacío.

Me gustaría que los diamantes pudieran derretirse y por qué no, beberse.

Sería un gran negocio. Algunos no hemos pulido el estilo,

andamos brutalmente desgarbados, las palabras se nos embotan en la boca,

y si los diamantes bebidos aportan un algo kitsch, pues quién se negaría.

Claro que tendrían que ser digestivos, ahí la brillantez de nuestros científicos

hace milagros –aunque no precisamente cuando nos referimos al estilo.

Ya ves, se me va el tiempo en explicarte que soy un bruto para entender

cuando me hablas de diamantes.
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Se lo ha dicho tantas veces

Vitrubio encuentra en Sísifo la perfecta calca

de un oligarca. Oligarca, sí. Esa palabra ha querido recalcar.

Oligarca. Pareciera que le causa cierto placer efímero

dibujar la palabra en los labios cerrados como puerta oxidada,

como quien no quiere la cosa, y tose.

Te he dicho que eso que cuelga del techo no son billetes

de lotería, ni saliva gastada en discursos por políticos

rabiosos. No. He dicho no, y. No. Todo y después

de engendrar pasos sin rumbo por entre las vías

también sin rumbo. Al menos no conocido por ti,

al menos no hechas para que tú encuentres tu rumbo, Sísifo.

A lo largo y ancho de los rieles corren ratas

con dubitaciones kierkegaardianas. OK, eso fue la otra noche

cuando dormir era un sueño, ¿sabes? –

desenfunda Vitrubio, y añade

dos o tres aspiradas de humo blanco a su Viceroy

como si hubiera encontrado

una idea para pontificar.
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Tremenda cosa

Te calzas el día como tenis con la suela despegada.

Animoso, miras hacia atrás

los altibajos de un andar de serpiente que se cuida

las espaldas y descuida los objetos frente a ella, bajo

su piel curtida en múltiples reinvenciones inconscientes

(animal de estaciones). Ha de ser que el futuro se halla

a golpe de tiro: si tan solo tuvieras manos,

pero estás condicionado, Nemoroso, a servir muy poco

en la vida y a servirte de cuanto transformas en cobre

como un rey Midas desvencijado, sin medida de lo que conviene

olvidar como migajas de un festín carnívoro

en la azotea con los amigos que te han tomado por una nube

de mariguana a la altura de circunstancias inverosímiles.
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Salen por donde menos se les espera

Como un misterio de almejas que se te escapa,

una torcedura de tobillo,

gangrenas tu estupor, estúpido autodidacta,

Vitrubio, aguamiel, miel con agua

lo que dices arrebatado por un derecho poco claro a encajar

las uñas donde la picardía te lo permite y unos cuantos dólares

a las autoridades sanitarias.

Mira que cuesta trabajo creer, pero sobre nada creerte a ti, crearte

de los remolidos remolinos de respiraciones yóguicas

que hace la musa, ahora que ha abandonado a las otras

en el gimnasio de pilates como pilas mortuorias, zopilotes

engarzados a un olor que los atrae por su gravedad.

Eso acarrea enemistarte con tus congéneres,

la que lleva la égida para celebrar el imaginario colectivo.

Fantasmas, solo eso, sábanas

como espantapájaros que todavía te conmueven

firmes ante un viento desnatado, sin cara

ni arrepentimiento. Y no hay por qué, allí estaban colgadas

de los lazos por pericos que apretaban la mandíbula. ¿Estás

cuerdo, Vitrubio?

Holgazán, en la mira te tienen.
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Sugar lee con dificultades en el autobús

sobre poetas platinados

y plumas Mont Blanc.

Eso de rascarse la espalda

con el mango de la pistola: chapa de oro,

tornasolada, desolada en ocasiones,

sin lado, como diría la abuela, ni para qué.

Cuánto emperifollar

la frase, la estratagema, los artículos morti

y llegar adonde mismo,

de donde nunca se partió.



Late night show 15

No hay duda de que el mundo es plano, 
pero en ocasiones creo lo contrario

Para Abril

El mundo, Sísifo, tal y como lo conocemos, 

es una farsa cósmica

representada ante convidados de piedra que ríen entre dientes.

¿Plano como un tablero de ajedrez? Cualquiera se da cuenta.

Pero a veces tengo la sensación de que solo

es una gota de leche en el vacío,

que la nada nos rodea hasta la asfixia.

¿Qué opinas? ¿Te acuerdas

cuando mirábamos en el espejo a los zombies luchadores?

Sé que me equivoco: si la nada existiera, si el mundo vagara sin asidero,

si los dioses no jugaran con nosotros, todo estaría perdido.

Tú bien conoces los designios olímpicos, son unos dados

que tiran los dioses aburridos de flotar sobre el plano del mundo

–donde las Erinias han aprendido a gastar sus pésimas bromas de bajo amperaje.

Y tal vez esto

sea mejor que nada.
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La división del átomo

Vitrubio conoce bien estos menesteres, no los de la sangre,

que se ha secado en el cielo para formar un crepúsculo.

A sabiendas de que su situación en esta historia

no es apocalíptica, ni tampoco puede entablar diálogo

con los clientes ni con el barman, recargado en la barra

se ha dedicado a ser testigo mudo

aunque se trate de su propia vida. Pero si él la ignora,

los otros también lo harán: así de entrenados los tiene,

a sus compinches clones de sí mismo: con cinta scotch cubre sus bocas,

con palabras de magia negra, con tecnología de punta –que no cala.

Sus vidas pasan como el valor del peso frente al dólar.

Él da vueltas, sobreviene, sobrevive y subsana

los remilgos anteriores al momento de su expansión

y posterior contracción: lluvia de oro.

En un instante más pelará un mango, las hebras

se le quedarán entre los dientes: entonces vendrán

esos recuerdos vagos a las neuronas de su cerebelo,

una molestia cuando ya no sirven. Su mente

quedará en blanco y será blanco de ilusiones transparentes

ahora que ha aprendido a hacerse a un ladito

cuando le da por tomarse una selfie, por usar el viento

como máscara nō. Es fácil para algunos desvanecerse,

pero Vitrubio ha practicado hasta el cansancio el arte

de hacerse pedacitos sin que nadie lo note.
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Un bosque de burbujas

Para Anna

No tengo idea, Salicio, frente al escenario

armado por la rubia estrambótica,

de qué arguyen estas marionetas,

cómo se hacen señas, autistas

desperdigando palabras mudas, débiles maquinarias

empantanadas: insectos, entran a una caja

que es más bien boca de lobo 

con pésimo aliento.

No creas que te lo cuento por nada, 

es solo que me siento ante un bosque de burbujas,

tratan de hablarse entre sí

y apenas se tocan, se rompen.
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El padre de la patria contra las mujeres 
vampiro en toppless

Una época tibia como agua de garrafón,

merecida, diría esta meretriz clavándome

las agujas de sus zapatos

en las mejillas plateadas:

a mí que organicé las fiestas de la libertad

y bebí pulque de un fresco guaje

mientras acuchillaba a mis enemigos noche a noche

y tanto así que hasta perdí la cabeza

pero nadie podría obviarme

como a esas devaluadas monedas

de diez centavos

que todo mundo guarda en los bolsillos.
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Foto-relámpagos

Plagio observa las estrellas acostado sobre una manta

durante un campamento cerca de Guachimontones,

intenta atrapar en las pupilas uno de esos meteoritos

que dicen lluvia. A su lado, a mil quinientos

kilómetros de distancia,

yace una asesina: así le ha dado por llamar

a esta rubia que le tatúa en el brazo

la efigie de sí misma agitando el pañuelo

a un bárbaro solidario con el Gran Khan.

Plagio interrumpe o intenta interrumpir

el monólogo que de pronto

se oye a unos cuantos centímetros, tanto así

que su aliento le roza el cuello como una cuchilla:

pero no le toca. El cielo se ilumina desde lejos

por relámpagos que no alcanzan a rayarlo, cubierto

de nubes hepáticas,

ella dice NO: Alguien, entre las casas de campaña,

toma fotos. Plagio recuerda ese chiste

de españoles o argentinos, ya no sabe, que sonríen ante un cielo

infartado. Y no duda, esta rubia

que ha asesinado días, cuartos de día, horas gratuitas

y otras muy costosas, piensa que no se equivoca

mientras habla una lengua extranjera, la de las hormigas,

como si la comprendiera de veras.
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A Vitrubio lo muelen a golpes y le roban 
dos extraterrestres

Con ligas tirando de los hombros en eso que llaman tensión

(tensadas la calle, las ventanas y la lengua),

entre arrebatos de histeria por lo arrebatado –molido a golpes–

a Vitrubio le parece curioso cómo caen sobre el horizonte

los cables de luz, que bien saben guardarla adentro, bajo el hule:

no hay quien pague los platos rotos. Las miradas en las casas vecinas

se encienden con el movimiento, lentes brillantes como telescopios

ante el reflejo de la luna, pero no hay sino un sol enfriado,

los bolsillos auscultados y un par de figuras de plomo que huyen

en un ruidoso ovni hacia el oriente,

dejando atrás autos con los párpados cerrados.



Late night show22

Certeza volátil

Tal vez en esta ocasión llegue a estar muerto,

se dice en voz baja, quedita, Sísifo,

apenas regresando de su rutina de no hacer nada.

Estar muerto ha de ser como mirar interminables posts

en Facebook, dar likes a diestra, siniestro,

entorpecido de años y divisiones: el sol dividido

de la luna en cuarto menguante,

el mar dividido del cielo que hoy es un infierno

colmado de pequeños detalles,

la rubia asesina dividida de su arma

por un olvido estratégico: la víctima termina por gustar

del papel opuesto. Sísifo apostaría a estar muerto:

los órganos entumecidos, los nervios tensos

como cuerdas de bandoneón: desearía hacer música

pero nada más le sale un silencio desafinado,

al finado.
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Páramo somnoliento

A rajatabla muestra los colmillos, negro él,

y va a esconderse bajo la vitrina del comedor

donde no hay sillas, ni mesa, ni cristalería:

el piso se está puliendo como se pulen los modales

y en el ínter es el gato el único objeto fijo

donde los comensales son ecos.
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Equilibrio

Algo de mí se confabula para adormecerse 1.5 días

en digestión por los 364 días anteriores a mi 4ª resurrección.

Esto de bordear la crisis, caminar con un balanceo apocalíptico,

mirar de soslayo hacia mi propio esternón

con desconfianza, repudio a lo que atrás queda

sin supervisión de mis dientes, mi paladar.

Etrusco, la parábola de los últimos acontecimientos

está en la punta de mi lengua,

haciendo malabares.
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Reunión familiar

Enervado bajo glándulas que toman el poder,

masticas lo que quedó de una realidad

tomada por fantasía, míseras sobras del festín

al que no fuiste invitado

y al que entraste por la puerta de servicio.

Merodeas a tu familia semántica

buscando un significado

a la recua de hechos que han ocurrido

fuera de tu radar,

en algunas lenguas muertas

o rumbo a la órbita del cementerio

parental.

La hache es un hacha

entre dientes

mudos.
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Interferencia nocturna 

Una multitud grita el día en mis oídos.

Extraño el sentido

del humor.

La risa, la franqueza iluminada.

No la transparencia, sino este ligero resplandor 

al que no puedo mirar sin tener al instante 

que bajar la vista.
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Una princesa improvisada con olor a chicle 
de menta pierde sus llaves

A Michelle

Ya no camino por la línea amarilla, se borra de a ratos,

no hay salida que salve ni paredes donde reventar la cabeza

de salva. Tengo estrellas de papel plateado pegadas a los dientes.

La esquina perforada, el whisky, el olor del dinero, un pez boquiabierto

muerde el sol. Ultimada-mente perder es un concepto inofensivo:

toco madera con uñas largas como tenedores. Estoy ataviada de dulces,

de unicornios carmín y vías de trolebús contagiado de peste bubónica

o histriónica –sigue a través de remolinos color verde y hasta parece

un tren descarrilado dando coletazos a los autos con ojos amarillos.

Los que rondan mi nuevo escritorio dan suaves pasos de cerámica

y yo escribo jingles desde que abandoné las trenzas con que unía 

ideas y objetos como una mariposa a una llanta con clavo,

un estornudo a la sonrisa de un cocodrilo, y pasé de mi etapa

rosa a una con amigos que solo intentan mirarse su propia lengua,

como aquel que habla por teléfono usando su zapato y que casi

ahoga a otro de mano transparente al arrebatarle su salvavidas

para clavarse medio cuerpo en el agua de la alberca y pronunciar

la palabra cosa, COSA, COSA, COSA. Siempre he creído

en los extraterrestres, ¿no lo somos cada que flotamos

en el aire como si fuera agua? Con la salvedad de que si atisbáramos

mariposas plateadas con los pies un par de centímetros sobre el nivel

del suelo –extraterrestres–, colgaríamos del polvo

a contraluz e ignoramos cuándo pueda haber una mala jugada

como ahogarnos con el cordón del teléfono público,
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y no es que perdamos en la desesperación escamas inservibles

y no nademos más en momentos cruciales como este en que vierto

pensamientos de papel estrasa, en el filo. Ahora llega mi etapa lila,

mis amigos se han convertido a la secta de las medusas y no sé

si en ese estado respondan preguntas con sílabas metálicas

o pequeños cortos circuitos que se puedan confundir

con los que propinan en centros de rehabilitación cerebral y para qué

le buscamos si yo estoy en mis cabales entrando y saliendo

por los agujeros de gusano en mi hombro, ¿habrán pasado por aquí

un par de ciempiés? Menos mal que partiré de viaje y estos hoyitos siderales

se me olvidarán si no se cuelan moscas y si no las persigue con pésimos

modales el sapo ilustrado, estoy absorta pero no sé o no quiero saber

qué eso significa, si es que tuviera que definirlo, pero nada a fuerzas,

así que oigo bonito la palabra ilustrar, mi etapa lila me hace cosquillas,

es veneno que escarbó mi piel y me dio fiebre y me cambió una bujía,

si hasta veo a través de ojos de vidrio soplado

y entonces caí por un agujero atrapada por una lengua radiactiva

y anduve por la calle conociendo gente morada y persiguiéndome a mí misma

en el pasado, ¿o no les ha ocurrido nunca a ustedes?
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Estoy aquí, esperando

esa señal que podría ser un elemento simbólico

en un sistema de hechos que se enlaza con otros

sistemas, y entre sí riman y se repudian, creando

un nuevo efecto o afecto, y yo aquí, por planetas

de células divagando, las neuronas atrofiadas

como un montón de prendas sucias bajo la televisión

este domingo soleado que promete desperdicio.
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Esquizofrenia fallida

De ti mismo te desprendes para subir a tu propio Everest

imaginario; cargas en tu espalda los libros

con que te cubrirás del frío. Plagio, en tu respiración

mórbida se cuelan insectos efervescentes:

tu doble llegó a la cima hace días

y tú apenas comienzas a tiritar.
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Lo dice el nombre

Me siento tan bien –recalca ausente el anodino–

que no hallo mejor razón para echarme

en este mullido sofá color nubes.

Se mira la mezclilla, absorto en el trazo regular

que los hilos dibujan en primera instancia,

pero más en un segundo plano: la trama

oculta bajo el primer movimiento, que viene a traicionarlo

dándole cuerpo. En este fluir de conciencia sin ciencia

Ícaro, que nunca ha soltado el vuelo

pues ignora el origen de su nombre,

ha envejecido como un ladrillo más en la pared

de un jardín tratado con esmero: así es el hogar,

una hogaza de pan que se endurece en la mesa

y que los pájaros desde el patio merodean hasta que se ha ido

el último en echar espuma por la boca.
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Hospital de Salud Mental

A Ana Kristy

Cocina Fósforo en el Moyano, peripecia de secretarias

con la taquigrafía vuelta de revés; los anillos en los dedos

evitan que se caigan

de las manos. Más vale ser precavido.

La mañana congrega modales de ceniza.
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Circunstancia impredecible

Sucede si miro una película de terror:

no sé si asegurar la puerta de la calle con cerrojo

para que no entre a husmear ningún monstruo,

o para no dejarme salir.
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Caminando en la oscuridad

La noche empieza a ronronear, a hacerse la difícil

bajo una luna de sórdidos quilates,

presagio de abuelita educada en las artes de salvaguardar

el pudor de su Blancanieves tirada en la mesa, desnuda

con una manzana en el hocico.

A mil cien pies de altura las azoteas se ven tan bobamente

dispuestas... estoy aterrado como un cocodrilo de zoológico

ante un niño.

Heme aquí, contrario a la oscuridad

como una envoltura plateada de Beldent sin azúcar

con sabor a manzana.
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Ahora te andas con rodeos

No está bien desperdigar los últimos segundos

de oficina, Sísifo, sin tener un ancla

en el otro mundo que te espera al salir entre autobuses

donde tiembla tu reflejo

mientras que otras imágenes ya no volverán

porque te robaron: ahora andas de una ruta a otra,

de una banqueta rota por raíces

a un cielo que te envuelve con su oscuro enigma

que nada más él entiende.
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Podrido idioma

Aquí, como langosta tirada al puerto

hace tres días y un par de noches,

agotado, condenado a este idioma podrido

que tuvo sus mejores glorias bajo el reinado

de una pústula. Nadie me oirá reír ni encarnizar

los adjetivos, ni un redivivo alacrán que comente

la resaca, las inmundas intervenciones quirúrgicas

de la serpiente sustantiva

en medio de un bosque de placebos.

Como Pedro, balbuceo, me dejo ir a la boca del Lobo,

a sus amígdalas invisibles: la invisibilidad

es un súper poder en inglés, por ejemplo.
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Escrito con pluma Bic de tinta color verde

Si no he dicho no

a esta monserga de pasear por la página

como un becerro ahíto

ante una brizna de hierba

desde que abandonó

la teta hinchada

de su madre

como a un soliloquio.

Mírate sonreír por una broma tan poco

afortunada: pero animales como tú

no sonríen, tan solo

aparentan. Animales como yo

sonreímos y aparentamos

no sonreír. Ya basta, Vitrubio:

entre tus anotaciones

no tergiverses

el ritmo claro de una felicidad

sencilla.
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No todo tiene por qué cambiar

Has aprendido a simular

que limpias las manchas de la ventana

y no lo haces porque no te basta

el paisaje, necesitas perspectiva.
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Mal que bien

Estuve a punto de lavarme los dientes

con la navaja de afeitar.

Imagino así, como por distracción,

el rumbo que ha tomado mi país

y lo repito deletreando: m-i-p-a-í-s, con la sorpresa

del que destapa una Coca-Cola

agitada en exceso.
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Anota Vitrubio en su libreta

Las burbujas del Seven-up son más sabias

que cualquiera de nosotros. Nos falta

esa consistencia del que se retira

a tiempo, luego de emerger a la superficie

con un plop atinado, platinado.
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Parecerse a los que estás leyendo

Ciertos rasgos salen a la superficie,

con la naturalidad

del que se estaba ahogando.



Late night show 45

Otro apunte distraído

La esperanza es un trozo de botella lamido por las ratas.
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Todo y nada

Habría que decidirlo más que decirlo,

decir, decir, obsesionado estás con ese decir,

Diletante. No quiero aparentar que caes

y desdecirme. Pero caes. Bien, a veces,

y no es por dártelas de trovador, de esos de manteles verdes

en presentaciones de autodidactas.

Hemos avanzado cual si se necesitara para hacerlo

nada más. Nada más que nada. Ni crees en el sentido,

y eso es decir mucho, un decir. Por si fuera poco,

por si la nada fuera poco, Diletante. Sísifo está azorado

con tus gestos de buena voluntad en el canal de la TV

que siempre evita, y que hoy de pronto se le puso enfrente

como una bailarina exótica, expósita.

No amedrentas, no sirves un excelente café

y no gustas de semillas de café doradas y cubiertas

de chocolate. Es decir, es un decir, vales

sorbete. ¿Madre? Eso ni se menciona. Y no sorbas, no es momento. No es

una invitación a tu baile de máscaras en un yate de lujo

como el de un Presidente habituado

al shopping en heladeras. Y esto, todo, la nada,

para decir poca cosa.
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Felicidad

Horas desechadas como cáscaras de cacahuate.

Un timbre suena y no abres.

El agua de la olla,

en etapa de amotinamiento.

Segundos revueltos con intenciones a secas,

leves impulsos

de una voluntad implosionada.

Si te encantan ciertas series de suspenso

donde el cañón apunta a la sien

y todos ríen al final.
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