

La posmodernidad abrió nuevos caminos de escritura y representación lírica, cuyas expresiones aún se diversifican. No sólo los géneros literarios se interpenetran y otras artes nutren más que nunca las formas de la literatura; hay también, un finiquito de todos los grandes relatos que signa una expresión particular, inédita, de las letras. Mas en la poesía permanecerán ciertas condiciones que configuran su ontología y sentido artístico... Aquí en *Ladakh*, junto a la multiculturalidad, lo fragmentario y los objetos cotidianos de la globalización tecnológica como distintivos, reconocemos aún el destello atávico de grandes emblemas de la poesía: el asombro ante lo mínimo, la atención al problema filosófico de la palabra como cinceladora de la realidad humana. Y el hecho, terrible pero cierto, de que toda memoria (literaria, psíquica) es, *finalmente*, una impostura.

ALEQS GARRIGÓZ

ISBN 978-607-9392-18-5



Este libro es una cobija con cuadros negros y verdes.

Un hormiguero
una botella de thinner
dos niños.

Un nigeriano que retiene los pasaportes de unas chicas polacas.

Este libro es un jardín exquisito para niños pirómanos
con horror a lo repleto.

Una mirada a los erotómanos festivos que celebran accidentes
en la carretera.

Una enumeración que será enumerada en la siguiente
enumeración de enumeraciones.

Una hoja doblada en tu mente con la última respuesta
del crucigrama.

Horizontal, seis letras: Pequeño Tíbet.

IVÁN SOTO CAMBA



PREMIO NACIONAL DE POESÍA
EFRAÍN HUERTA 2014

Francisco Alatorre Vieyra

Ladakh

Ladakh



Francisco Alatorre Vieyra



gto
orgullo y
compromiso
de todos

Instituto Estatal
de la Cultura



EDICIONES LA RANA



PREMIOS
NACIONALES

FRANCISCO ALATORRE VIEYRA, 1982, nació en México.

LADAKH

PREMIOS
NACIONALES

La presente obra obtuvo el XXVI Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta.
El jurado estuvo integrado por Rocío Cerón, Hernán Bravo Varela y Víctor Cabrera.

Fotografía de cubierta: Francisco Alatorre Vieyra
Diseño de colección y cubiertas: Tonatiuh Mendoza

Ladakh

Francisco Alatorre Vieyra



EDICIONES LA RANA

Alatorre Vieyra, Francisco. Ladakh.

Ediciones La Rana/Guanajuato/2015. 112 pp.; 13.5 × 21 cm.

(Colección Premios Nacionales)

ISBN 978-607-9392-18-5

1. Literatura. Literatura mexicana. 2. Literatura. Poesía.

3. Literatura. Escritores mexicanos. XXVI Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta, 2014.
Francisco Alatorre Vieyra.

LC PQ6983.64.A43.2015

Dewey M809.81 106 Al316

Del texto:

D.R. © Francisco Alatorre Vieyra

De esta edición:

D.R. ©  EDICIONES LA RANA

Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato

Paseo de la Presa núm. 89-B

36000 Guanajuato, Gto.

Primera edición

en la colección *Premios Nacionales*, 2015

Impreso en México

Printed and Made in Mexico

ISBN 978-607-9392-18-5

Ediciones La Rana hace una atenta invitación a sus lectores para fomentar el respeto por el trabajo intelectual, es por ello que les informa que la Ley de Derechos de Autor no permite la reproducción de las obras artísticas y científicas, ya sea total o parcial –por cualquier medio o procedimiento–, a menos que se tenga la autorización por escrito de los titulares del *copyright* o derechos de explotación de la obra.

Para Pancho
Para Iván

Piedra

Bolsa de plástico

Negra
azul
blanca
transparente
atorada en la cadena de una bicicleta
o flotando desde África del Sur a través de una corriente
[en el Atlántico]

Una bolsa de plástico ligera
para guardar una fruta
abrigar una botella de whisky
llevar el pan a casa
o asfixiar a un paquistaní
en un cuarto oscuro

Martijn de Gruijter las utiliza para dar estructura
a un origami singular
la bolsa se transforma en
botas impermeables
un televisor que no enciende
títeres arrugados
la bolsa en el museo
la calaverita luminosa en el museo

Un bosque hojas de plástico
Duchamp en el centro
sentado
jugando al ajedrez
o encendiendo una fogata de humo negro

En una estupa
cerca de Kathmandu
vi
a dos niños alegrarse con una
como si fuera un papalote

En la cocina otra
tolerando toda la basura
que le cabe dentro
colgando en la puerta días
con algo de animal
de hombre viejo aferrado a punto de derrumbarse
cargando todo aquello que quisiera desconocer

La bolsa
podría ser también
una pelota amarilla
de esas que Saer cuenta
que las aves en la plaza
frenéticas
como al borde
sobrevuelan y embisten
con una extraña fascinación
como si estuvieran hechas
del mismo material
que sus dioses.

Bienal

Llevo todo el día trabajando en el proyecto para la Bienal
son 8 fotografías
el tema es el Holocausto y la memoria

Para justificarlo
después de un par de comentarios genéricos
cuento la historia de Lirón
cómo la conocí
cuántos años estuvimos juntos
cómo
mientras vivimos en Berlín
su persona comenzó a
borrarse
sugiero que termina en un hospital psiquiátrico
no menciono
las 11 semanas que no durmió
lo que yo sentí cuando comenzó a hablar sola
las horas que podía pasar mirando
una caja de cereal

Las imágenes:

- * Un árbol con ramas que son semáforos (Eilat)
- * Arbeit macht frei (Sachsenhausen-Oranienburg)
- * Strappato. Instrucciones: amarre las manos de un hombre por la espalda, cuélguelo de los brazos hasta que se le disloquen (Sachsenhausen-Oranienburg)
- * Un zapatito metálico en la orilla del Danubio (Budapest)
- * Miles de rostros recortados con soldadura. Tres chicos pisándolos (Berlín)
- * Liron desenfocada mirando una lista inabarcable de nombres (Praga)
- * El mar, dos jóvenes y un viejo cansado mirando algo que no podemos ver (Volendam)
- * La silueta de tres pájaros, dos volando y uno posado sobre la cabeza de un hombre. Parece todo muy oscuro, muy profundo. Son sólo unos stickers en una parada de camión (Puttgarden)

Un amigo me manda un mensaje
encontró un libro de poesía concreta en un remate
olvido por un segundo la Bienal
después
mi hermana comenta
que por la madrugada hay un eclipse

Termino el proyecto
jugamos un poco al Risk
vuelvo a casa
la ciudad sin automóviles

Comienzo a tomar fotografías del eclipse
al parecer
ese tono rojo
son los escombros de la tierra que reflejan la luz
la sombra de la tierra es roja

Me pregunto cómo está Lirón
¿estará trabajando en algún bar en Deventer
o tomando pastillas con sus padres en Nazareth?
¿estará buceando en Dahab?
¿estará bien?

Escribo esto
voy a la cocina
prendo la estufa y me preparo
una quesadilla.

5 de Febrero entre República del Salvador y Regina

1

Pollos rostizados
un tomate con una pancarta que invita a la propina
brazaletes de oro 14 quilates
perfumes *europesos*
carteras LOVE
corpiños rojos
café descafeinado
pañales para incontinentes
un hombre haciendo cuentas
recolectores de leche materna

Más pollos
botas de piel
un puesto con chicles y muñecas
dos hombres que buscan en la basura conversan absortos
se escucha el apellido Morábito
lentejuelas en un vestido
un quiosco de revistas con fotos
de autos clásicos Einstein el Chapo el Taj Mahal

Tacos dorados
las uñas de un maniquí
dos chicas inglesas con tatuajes en la espalda
Ko Phi Phi en una etiqueta
aceite hirviendo
gelatinas
una señora gordita con una diadema
cortinas metálicas

Mezcal
pintura azul descarapelándose
agua con jabón
semáforos amarillos
teléfonos que no sirven
la virgen María
un alce fosforescente en un chaleco
grietas
una pareja de rumanos viejos gritando

Un tucán
flores de plástico
un campanario
señalamientos
máquinas de coser
un muñeco de Batman en un balcón
una morena que me mira a los ojos
servilletas pisadas
letreros de no fumar
un hombre sentado revisando su bolsa con orina

Una silla metálica
una liga naranja en un cabello negro
un hombre parkinson vestido con un traje de los setenta
pudín
lámparas
un folleto del concierto de John Adams
el hombre de la multitud
nubes
y mi reflejo en una jarra de agua turbia.

2

La realidad por el hecho de nombrarla
se inclina hacia un cierto brillo
restos

¿Cómo escribir con sencillez
con limpieza
sobre mis dos hermanos?

¿Cómo decir que no sé en dónde
en qué fosa común
arrojaron los restos de David
y de Francisco?

Erotómanos festivos

1

Atacar la violencia del automóvil
o al internet
a veces me parece una impostura
un rencor mal entendido
prefiero la misantropía
y estar en contra de los hikikomoris
o los erotómanos festivos que celebran los accidentes en
[la carretera.

2

Las redes sociales
y su delirio de vidas saturadas con viajes
de mujeres hermosas y noches desquiciadas
de frases perfectas descubiertas en fotografías con gatos
son un delta que desemboca irremediabilmente en lo
[ordinario
en la realidad
de levantarse por la mañana y tomar una ducha
preparar el café
traducir a Estesícoro
o salir a trabajar a la mina.

3

El hombre es una construcción
percibimos a través de una telaraña
que se estira o encoge
si nos perdemos en los ojos amarillos de la vecina
untamos mermelada en unos pezones
disfrutamos de un mapa del siglo XVI
o vemos a dos chicos hacer frente a las olas
que rompen en el malecón de La Habana

*Nos concebíamos de modo continuo con el mundo si no
tuviéramos estados de ánimo
Es una disposición mental que nos muestra
.... que somos seres a quienes se les ha
arrojado dentro de algo distinto*

La telaraña
matamoscas estático
inminente
permite que la mosca se distraiga un poco
y mientras llega la avalancha
vea

un montoncito de azúcar
las cáscaras de los insectos a su lado
la luz del foco intermitente
que tiembla a punto de quemarse.

Antes de que los turistas

Antes de que los turistas
rondaran Chernobyl
con sus cámaras digitales
y la desafiante mirada
de quien reserva su boleto
para la tómbola del tumor

Un hombre frente al Atlántico

Antes de que los nabateos
exigieran un impuesto por camello
de que se tomara por un gesto cargado de insolencia
llevar corbatas verdes al trabajo

Antes de que un inglés sospechara
que en estos zapatos
entro yo
un lémur
un pez y un árbol

Antes de que
empacaran alimentos con polipropileno
de que unos monjes taoístas
buscando un elixir para la inmortalidad
inventaran la pólvora

Un hombre frente al Atlántico
tomó una piedra
dio la vuelta
y avanzó hacia la tierra

A veces me pregunto
si entre mis antepasados
existió la desmesura
el incesto
si soy la consecuencia de algún acto terrible

Seguramente lo somos

Preguntas deportivas porque
como decía Ruud Gullit
-me chupa un huevo-.

El acordeonista

Vinieron a casa
leímos algunos textos inéditos
comentarios
cervezas artesanales

Yo leí un poema que se titula
“El acordeonista”
tiene como pretexto una anécdota que me sucedió en China

En China pasaron algunas cosas:

- 1) La muralla.
- 2) La primer noche en Shanghai sin dormir, con tres
[chicas.
- 3) Xi'an y los guerreros de terracota.
- 4) Crucero en el Yangtsé, antes de que inundaran
[LasTresGargantas.
- 5) Por primera vez los Himalayas.
- 6) Un tren rumbo a Guilin. El viaje duró 24 horas. En esas 24 horas las autoridades golpearon a un polizón, una chinita me estuvo tocando el gozo con su pie y la mafia china atracó nuestro vagón.

La número 6 fue la que disparó el poema

Comienza con el acordeonista
o sea yo
sentado en una banqueta
haciendo memoria del viaje en tren a Guilin

Aquí fragmentos :

*Recuerda el gesto de la chica frente a él
la tensión de su rostro
cómo
sin idioma común
lo hizo intuir
que no se moviera
que no
dijera nada*

*Recuerda al vagón abarrotado abrirse
los silbidos
de los tres tipos con trajes sucios
un poco mejores a los que llevaban puestos
los otros pasajeros*

*Eran parte de las Triadas
la mafia china*

*Cuando llegaron hasta él
uno le dijo
-I love you-
y entre carcajadas
persistió el saqueo*

*Más que ese pequeño encuentro
recuerda con vehemencia el pie de la chica
que lo tocaba silencioso
mientras ella sonreía
y le entregaba una naranja*

Aquí entra un interludio libresco :

*Para Kien
(que en alemán significa leño seco)
célebre sinólogo en Auto de Fe
la mafia podría ser un conglomerado de Fisherles
una organización de enanitos oportunistas midiendo un
[árbol
y las víctimas
él mismo
el hombre que habita la hoguera
sin más ataduras que su propio nombre
y el olor de la carne que se quema*

Inquisiciones mnemotécnicas :

*¿Por qué esta tarde
la violencia y el sexo
se presentan más nítidos
menos ficción
que otras memorias?*

*¿Por qué sacar como un Merlín excesivo
una mantis religiosa del sombrero
y no una almohada*

*una segueta
o una lupa?*

El poema cierra con la imagen circular del acordeonista
de nuevo sentado en la banqueta

A los chicos les gustó el sesgo cosmopolita
aunque la resolución no es formidable
la anécdota en sí
contada en la mesa
es más interesante que el poema

Luego seguimos tomando
se habló de algunos escritores ingleses
de las estrategias para abrir una editorial
de lo mercenarios que son los poetas en grupo
de hacer un grupo

Cerró la noche
con cuatro poetas inconscientes
y uno más (música de Wagner como fondo)
haciendo la mímica
de cómo se cogería
a la esposa de su hermano

En la parte de Kien
parecería implícita
la incapacidad del hombre de letras
para enfrentarse al mundo
por otro lado
quizá la mafia china
también sean los poetas

silbando esa melodía
como queriendo atracar a los otros
que los miran
perplejos.

Ventana rota

Cinzel

Las palabras

son pensamientos en una jaula de arena

un insecto atrapado en un vaso

un trozo de cristal

desgarrando imperceptiblemente

los labios de un niño moribundo

geometría

una ventana rota

una imagen que se desvanece del charco

al comienzo de una lluvia imprecisa y fría

placer de neón para abatidos comerciantes de guerra

daga

pozo

zumbido

veneno

puerta

puede con un brillo equívoco
partitura de sordo

cincel de un hombre ciego
que con un golpe errático
como prisionero frente a la primera luz
esculpe la ecuación vacía
que lo descifra.

Accidente

La claridad de los signos
es el centro de un accidente
donde el polvo traduce

Imperio de una rama
de un color
donde las minucias
son violencia y desprendimiento
pintura que parece a cada brote ser

Código que condensa la posibilidad del aire
quietud
perspectiva
vertiginosa lentitud de voz líquida

Frágil crueldad del resplandor
belleza expansiva en la mirada nueva
el lenguaje y su indeciso bosque
se desplazan sin perder frescura
como un ritual
de árboles blancos.

Vanguardia

Las estacas de la carpa
 uñas enterradas en la curva
no hay tal estanque
sí
malabaristas que coleccionan daguerrotipos
 de muertos
 vestidos de fiesta.

Puede ser un experto en gastronomía persa

Puede ser un experto en gastronomía persa
un recolector de uva
un taxista en Mumbai
un verdugo

Una mujer que juega con una moneda entre sus pies
[descalzos
que practica una cirugía mientras escucha un acetato de
[Nina Simone
o hace pruebas mecánicas a un reentelado transparente

Un hombre o una mujer
dentista o paleógrafo
que se arranca una costra
recuerda el vientre quemado de una fichera de Kobe
o esboza la sonrisa sin un diente de su hermano

Abra

Abra

Abra

cicatriz

grietas

donde los hombres guardan

proyectos felices

a veces

la forma que sus cuerpos toman cuando duermen

les confiere algo de pájaro herido

estrellándose en las paredes

de una maqueta.

Lista que no concibe un hombre sentado en una cubeta

Los higos
la tierra caliente dentro de sus pulmones
cartas escritas por amantes disléxicos
una mancha de rojo en lo blanco
el sabor de un mangostino en el hocico de un animal
[encadenado
el girar de los sufies
un viejo que muere mirando las olas del mar del norte.

Decirle adiós a un árbol

Decirle adiós a un árbol
a cada una de sus hojas
a su sangre blanca

Decirle adiós a un tambor
a una bufanda
a un camino pequeño
a una taza rota
a un cigarrillo

Decirle adiós a un pingüino
a los días donde jugábamos niños
como un naufragio
como un derrumbe de cartas mojadas

Decirle adiós a todas la trampas de la sed
a un cerillo en una noche fría
a un cómplice.

Moldes

Ella le dijo que
por unos segundos
estuvo inclinada
hacia la devoción por el chico
que atendía la caja
en el súpermercado.

No sabe
por qué escuchar esto
lo perjudica tanto

Él mismo está inclinado
hacia su mejor amiga
hacia la colombiana
que le prepara arepas de queso con carne
hacia la mujer que frente a su ventana
mira unas fotos aburrida

Servimos la cena a oscuras
por temor
para no ver lo que comemos

como si nuestra verdad más simple
tuviese algo de avispa
de sudor extraño manchando la almohada

Callamos
para habitar moldes que intuimos falsos
y hallar confort
en casas de naipes
rociadas con bencina.

Baldío

Baldío

1

Guarderías
conventos
salones donde se habla de transformar al hombre
sótanos

Caminamos por baldíos
sobre los que nunca tendríamos que haber construido.

2

Un terreno sin edificar está emparentado con la duda
la ciudad desconfía de sí misma
tropieza para respirar al fin
el titubeo de la hierba y la certeza del concreto.

3

Si la arquitectura es sonido
el lote baldío sinfonía del cero

4'33"

silencio donde surge el azar del estornudo
de la peluca que cae
la incomodidad formándose
cisma de lo anticipado
como si se fragmentara una armadura
en contra de la nada.

4

De la hierba sale un hombre
con la tapa de un bote de basura como escudo.

5

Isla
desierto
Rub' al Kalhi
el cuarto vacío.

6

Margen
donde permanecer distanciados
de la ciudad y sus flujos
detenerse a la orilla de los pensamientos
distinguir su refracción.

7

Refugio de hombres
que no pretenden pertenencia
de amantes que a cielo abierto transpiran verdes

Playa
parque improvisado
antídoto
a lo congestionado
a lo henchido

Jardín exquisito para niños pirómanos con horror a lo
[repleto.

Roppongi

Delu

Dani se llama Delu
nació en Maremures
dice
que el mejor humus
es el de Nazareth
no tiene dientes
porque en Rumania
hay un problema con el agua
Delu no habla mucho
pero es simpático
tiene un arete
y usa lentes sin aumento
camina
entra en las iglesias
escucha noticias de una tierra
que ya no es suya
Dani estuvo en la guerra del Líbano
pero no habla

a veces hace bromas
compra dulces árabes
ama a su hija
pero esa noche
que la encontró con el cuchillo
sentada junto al refri
le dijo que hubiera sido mejor no tenerla
Delu nació campesino
lo vendieron
aprendió una lengua nueva
a manejar armas
trabajó pavimentando caminos
tuvo un hijo policía
otro mesero
y una niña a la que ama
que a veces juega
a balancearse en las ventanas
A Dani le gusta viajar
ir al spa en Hungría
comer carne sin salsa
podría haber sido italiano
o vivir en Utrech
no
fue carnicero
y a veces
camino a casa
cuando el cielo no está cubierto por la arena
puede ver Jordania
Delu va a la ferretería
observa a su mujer reacomodar
duendes y animalitos en el jardín
prepara carne de cerdo en la parrilla

Dani se llama Delu
es simpático
pero no habla
se recuerda niño
en la miseria
en la Rumania de Ceausescu
recuerda el aliento de su padre alcohólico
y el frío de orinarse en el invierno.

Holodomor

Nieve
osos
uniformes
orejas
huesos
lagos congelados
un demente en la silla
ciudades
campo
hambre
mujeres
hombres
sacando con un palillo de dientes
la carne
de lo que alguna vez
fueron sus hijos.

Sderot

Vamos

a

la

colina

con

las

sillas

a

ver

los

fuegos

a

r

t

i

f

i

c

i

a

l

e

s

Q

A

Z

Δ

Mi tío Roberto

El tío Roberto se va con mi tío Manrique a Las Vegas
van con el tío Jeremías a Cancún
la noche en el burdel
o por teléfono una voz
si rubias
o morenas

el tío Roberto sacerdote
se sirven cubitas
salutis tutis
y encueritatis vestris
que si sus aptitudes pedagógicas
que si la familia lo importante
que si el cobro de las deudas
que si las invitaciones al próximo bautismo

pero el tío Roberto
sobre todo disfruta
a través de la blusa
el roce de los dedos
los pezones
sus sobrinas

luego el funeral de mi abuela
el sermón
que si en el nombre del padre
del hijo
y del espíritu santo
amén.

Roppongi

Estoy aquí
en un columpio
el centro de Tokio
Roppongi
entre callejones
me escurro
para encontrar el parque
mi nombre
nigerianos contando billetes
pasaportes retenidos
vestidos cortos
un policía borracho me quiere comprar cocaína
lo ignoro
vendo aire
fumo cristal
converso por 12 horas
amigo de las putas
de las estrellas porno
de los que estudian finanzas
pero mi nombre es otro
Max me dice algo sobre el alcohol y las rusas
al iraní le revientan el cráneo con un escudo
lo envuelven en plástico

Tsukasa tiene una hermana que estudia filosofía
Meri está presa
su madre está presa
duermo en un cibercafé
vendo mujeres
bebo
veo la madrugada
los cuervos
luego
recuerdo mi nombre

10 am
le cortan una oreja a Walter
mientras bailo con Mika en el Bahamas.

Arbusto

La violencia de los hombres concentrada
como una bailarina girando
sobre un alfiler
para apropiarse de un fragmento
del grano de polvo

Y tú
saltando dentro de tu mente
como una ramita
quebrada.

Igual a

Zoom in: *La elegancia acomodaticia de lo neutro.*

Zoom out: *El mal es un punto de vista.*

Un hormiguero
una botella de *thinner*
dos niños.

Speak Memory

*Somos nuestra memoria
somos ese quimérico, museo de formas inconstantes,
ese montón de espejos rotos.*

JORGE LUIS BORGES

Speak Memory (1)

una cobija con cuadros negros y verdes

ir acostado en el coche cuando tengo 10 meses, reconozco que llegamos a casa por la forma de los árboles
contra el cielo

las nalgas de una tailandesa, su amiga dormida en la misma cama mientras cogemos, su mano intentando robarme la cartera, mi sonrisa

un intercambio navideño donde mi abuela me regala un par de calcetines

la sensación térmica de 48 grados a la sombra saliendo del aeropuerto Indira Gandhi

el llanto de mi madre el domingo en que muere mi hermano

burlarme del cabello blanco de un compañero en el kinder

el sol poniéndose, inmenso y rojo en el Mekong Delta

jugar a las maquinitas muchas horas sin perder
 el autorretrato de Chagall en el Stedelijk
 un cheesecake en Roppongi Hills
 estar pachequísimo en Maruata cagándome de risa en
 la hamaca
 los pepsilindros de Batman
 una chica que conozco en Nagoya. la piel negra, los rasgos
 asiáticos, los ojos verdes
 la lluvia en Guadalajara
 el corte de pelo de honguito
 una mesa con flores amarillas y naranjas
 mi padre leyendo “La caída de la Casa Usher”
 pelear en la cárcel de Arandas para que no me quiten
 los tenis
 el café vietnamita con leche condensada
 Varanasi y el cuerpo de la anciana que colocan en el
 fuego, su pierna se desprende con un crujido

vivir como paracaidista en un apartamento de lujo en Akasaka por 3 meses, el dueño dejó de ir a cobrar la renta un tiempo antes de que yo llegara, le vendo las llaves a

Leo y a un africano cuando me voy

un sombrero que compro en Ipanema

el nigeriano que retiene los pasaportes de unas chicas polacas

pasar lentamente la lengua por los labios de una filósofa inglesa.

Vaho

Un hombre examina su memoria
y sólo encuentra
un espejo empañado
por el aliento de animales disecados.

Menú del día (2)

ponerme la kippah para entrar al cementerio donde está
enterrado Kafka

Walter White limpia el desmadre que hizo Jesse con el
ácido

besar la frente de mi hermana recién nacida

acampar en la pampa y confundir los sonidos de los
guanacos con improbables adolescentes en medio de la
nada

comer por primera vez chiles en nogada en un mercado
de Coyoacán

la arena del Sahara a la venta en frasquitos en El Cairo

adivinar con Noemi de dónde es cada persona que pasa
frente a nosotros

unos Rothko en el Tate Modern

poner con el Wi polvos pica pica en la cama del Alex
el sabor de los chocokrispis con galletas Príncipe
Petra en la noche y escuchar un concierto de música
beduina
mi abuela guardando la comida que no le gusta dentro
de sus pañales.

Heráclito

Eco tatuado por dentro
tinta que cambia
río

la silla plácida	era	un elefante
la oración		un miedo apenas intuido
el desperdicio		un lujo
esa mancha		un glaciar
		un juguete lumínico.

DMT (3)

practicar 8 horas diarias el preludio en E menor op. 28
no. 4

fumar DMT para terminar las noches de poesía en
Ámsterdam

escribir un verso sobre los higos y un hombre que
dibuja un mapa

el bar donde se juntaban los sicarios iraníes

Yumi comiendo nori

la tarde en que Hazan me cuenta cómo murió su padre
durante un bombardeo

José orinando el refri de Martijn

estar rodeado por medio millón de pingüinos en Punta
Tombo

el limón en el patio de la casa

ver Star Wars con el Chacho
el trekking en la cordillera Huayhuash
el humus
jugar al fut con Gerardito en una cancha de tierra
pelear con un viejo mercenario francés en Sucre
no contestar el teléfono tratando de evitar la enfadosísima
conversación religiosa de mi tía Rosa María
el viaje a Ladakh, Manali-Leh cruzando los Himalayas
mi amigo Ricardo, guardando el feto de su hijo abortado
una semana entera
debajo de su cama.

Cosas del agua

1

Entre más detallados
más artificiales
los castillos de arena.

2

Amnesia
privilegio de medusas
que sin contrariedad
flotan.

3

La memoria como paliativo
luces de feria
intuición
a la delicia discreta de la arena
jugando a detener las olas.

Playmobil (4)

snorkelear en el Mar Rojo y encontrarme frente a frente
con un delfín

Betsy acercándose para pedirme un cigarro

mis pantos tumbados

el taller literario de Nazareth y los sobrevivientes

el barco pirata de playmobil

el jugo de naranja de mi madre

cerrar muchas noches con el Debut, el Aenima y el
Downward Spiral

el ardor del limón en el sobaco, en casa no se usa
desodorante, mis jefes y la cruzada anticáncer

el brillo de los cuerpos con arena en las playas de Rio

viajar a una isla específica en Tailandia para probar un
massaman curry

las manos temblorosas de Elías, manejando a 180 km/h.

esa noche que atravieso Berlín con Max y el cerote que se
avienta en el estacionamiento donde estuvo el Bunker
de Hitler

Diego cubierto por líquido amniótico

Winnie Cooper.

Raíz larga

Recuerdos

como caballos famélicos y arrogantes con las piernas rotas
hundidos en un estanque donde los niños juegan a la guerra

Raíz larga

Ruinas tragadas por el anciano que las venera
borrosas
nítidas
musgo

¿De quién es la tristeza que se derrama dentro de la lámpara?

lo

que

fuimos

es

una

raíz

larga

morder

un

durazno

jugoso

es

desenterrar

el

aire.

Membrana (5)

la última foto que me tomo con Ana, estamos sentados
en un canal frente a la Oude Kerk

ver Pi unas 50 veces

lanzarles mota a los presos de la PGR, entre la paz y
unión, desde la azotea de los Rangel

el cuello de Klara

nadar con lobos marinos

trabajar en Japón descargando contenedores provenientes
de China usando un pasaporte peruano falso, en él
dice que soy de Cajamarca y si alguien pregunta por mi
tierra, me gusta decir que las mujeres más hermosas
del Perú están en Trujillo

una chica tibetana que no puede estar desnuda sino en
completa oscuridad

sobrevolar Siberia

mi padre nos despierta todas las mañanas cantando
escuchar por primera vez a Coltrane
conversar en Angkor con una niña de 12 años que habla
español, khmer, inglés, alemán, italiano, francés,
finlandés y ruso. Se sabe de memoria la canción de Marimar
tener 5 años, estar sentado en la ducha y deslizarme
utilizando la fuerza de mis piernas contra la pared
abrir los ojos y estar en el coche a media carretera con
todos los pasajeros inconscientes
estar a 6068 metros. de altura en el Huayna Potosí,
desde la cima ver el Titicaca, La Paz, una cordillera con
glaciares y el Amazonas
armar con el Iván el manifiesto Chief
comer una langosta cerca de la casa de Lezama Lima
fumar opio en un karaoke con una chica coreana e ir
regreso a casa, ya de día, en la camioneta de un pintor
mexicano escuchando Rata Blanca
el cuerpo de un senegalés con la garganta abierta en la
plaza Tripi
el uniforme de gala del cervantes en sexto de primaria,
me queda de brincacharcos

Luis diciéndome que andar en bicicleta en Buenos Aires es tan peligroso como una piraña en bidé
encontrarme una moneda caminando entre las columnas
de Karnak

la incomodidad que me causan los lisiados siendo niño
fumarme un cigarro en Postdamer Platz y entender que
lo más atroz es la locura

jugar ajedrez con unos rusos viejos en Eilat

la sopa de bolitas

una noche lluviosa en Xilitla encerrados en una cabaña

los dedos de un compañero en la primaria, los estira
metódicamente para que se forme una membrana entre
ellos, su animal favorito son los patos.

Fractura

los dedos de un compañero en la primaria, los estira metódicamente para que se forme una membrana entre ellos, su animal favorito son los patos.

sin dedos un compañero en la primaria, estira metódicamente la membrana, entre esos, su animal favorito, son los pardos.

objetos de un compañero en la primaria, respira metódicamente para que se forme una cerbatana entre los gestos, su decimal favorito, son los falsos.

obsequios de un carroñero, en la distancia los estira, orgullosamente para que se torne caravana entre globos de helio, su carnal exquisito es el pathos.

espejos en abrasión, si la distancia, expiran orgullosamente, para que se torne ligera, como globos y helio, su moneda banal, exquisitos en Laos

espejos, fragmentación, días extraños, orgullosamente, que distancian con ligereza el prisma, una escala de grises entre la infancia y el tedio, moneda banal, exquisito es el caos

La memoria es impostura

Compartimos el 50% de nuestro ADN con un plátano

¿Qué sucede cuando la memoria se extravía
cuando se precipita un tren
inexacto?

¿qué sucede cuando arde lo que nos da estructura
cuando vestirse cagar o comer
dejan de ser una instrucción obvia?
¿qué refleja ese montón de espejos rotos?

Una cáscara.

Voyager

*Desde la altura de sus nichos, los hombres
catalogan la nada como
quien llena las hojas de un árbol ilustre.
Así pasan las horas, los siglos.
De vez en cuando descienden de un cerco a otro,
se acercan a algún
deseo que ignoran o se aparean con violencia,
imaginando alguna
gesta heroica.*

MARIA NEGRONI

Kobe Beef

Cuando miramos el cielo
miramos el pasado
el sol es el sol de hace ocho minutos y veinte segundos
Neptuno es el Neptuno de hace cuatro horas

¿Qué ocurre con nosotros
con las ideas?

¿Qué hay detrás de la portada una morena con las
piernas juntas
acostada en la cama de un hotel?
¿de la repetición ilimitada
de un urinario en MTV?
¿de la cifra 299.792.458 m/s?
¿en qué momento comenzaron a gestarse?

Somos lentos
porque así como nuestra mente
la historia no es un hilo tenso
fragmentos tocándose apenas
ondas en un charquito

cuántos cadáveres para dar un paso
y terminar de todas formas
convencidos de que el horizonte existe

Envolturas de un dulce
Kobe Beef catando vino
animales que no se reconocen
en la belleza indiscutible de la ruina.

Pecera

En la pecera
con temor y ostentosas
las criaturas puntualizan
su coreografía de estructuras súbitas
frívola súplica
hueco.

Voyager

*La Historia es un desfile
de falsos absolutos*

Pequeño arrebato
 enunciar
 repetir
 reformular
lo claro y lo dudoso

Dicen que el Voyager
lleva un disco de oro que podría
sobrevivir más
de cuatro mil cuatrocientos sesenta y ocho millones de años
con saludos en
Quechua Hitita Ila Francés
Ganda Chichewa Bengali
Marathi Español Télugu
sonidos de hienas un grillo
un chimpancé código morse
percusión senegalesa

tren latidos herramientas risa
Stravinsky Chuck Berry
canto de iniciación para chicas pigmeas
“El cascabel” de Lorenzo Barcelata

En cuatro mil cuatrocientos sesenta y ocho millones de años
no quedará un solo párrafo de Kafka

El Absoluto es un desfile
de falsas Historias

La travesura
el arrebató
no persigue mucho

Una pieza
del frágil crucigrama
para dar apariencia de unidad
a lo que no la tiene.

Índice

Piedra

Bolsa de plástico	11
Bienal	13
5 de Febrero entre República del Salvador y Regina	16
Erotómanos festivos	20
Antes de que los turistas	24
El acordeonista	26

Ventana rota

Cinzel	33
Accidente	35
Vanguardia	36
Puede ser un experto en gastronomía persa	37

Abra

Abra	41
------	----

Lista que no concibe un hombre sentado en una cubeta	42
Decirle adiós a un árbol	43
Moldes	44

Baldío

Baldío	49
--------	----

Roppongi

Delu	59
Holodomor	62
Sderot	63
Mi tío Roberto	64
Roppongi	66
Arbusto	68
Igual a	69

Speak Memory

Speak Memory (1)	75
Vaho	78
Menú del día (2)	79
Heráclito	81
DMT (3)	82
Cosas del agua	84
Playmobil (4)	87
Raíz larga	89

Membrana (5)	91
Fractura	94

Voyager

Kobe Beef	101
Pecera	103
Voyager	104

Para la elaboración de este libro se utilizaron los tipos Verdana 14/18; y, para el cuerpo de texto, Bookman Old Style de 10/14; el papel fue bond crema de 90 gr.

La impresión y encuadernación de *Ladakh* fueron realizadas José Ramón Ayala Tierrafría y José Román López González en el Taller del IEC, en abril de 2015.

Formación: Héctor Hernández Godínez
Cuidado de la edición: Luz Verónica Mata González

El tiraje fue de 500 ejemplares.