La posmodernidad abrié nuevos caminos de escri-
tura y representacion lirica, cuyas expresiones aun
se diversifican. No sdlo los géneros literarios se in-
terpenetrany otras artes nutren mas que nunca las
formas de la literatura; hay también, un finiquito de
todos los grandes relatos que signa una expresion
particular, inédita, de las letras. Mas en la poesia
permaneceranciertas condiciones que configuransu
ontologiay sentido artistico... Aqui en Ladakh, junto
a la multiculturalidad, lo fragmentario y los objetos
cotidianos de la globalizacién tecnolégica como
distintivos, reconocemos aun el destello atavico de
grandes emblemas de la poesia: el asombro ante
lo minimo, la atencién al problema filosdéfico de la
palabra como cinceladora de la realidad humana. Y
el hecho, terrible pero cierto, de que toda memoria
(literaria, psiquica) es, finalmente, una impostura.
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Para Pancho

Para Ivan






Piedra






Bolsa de plastico

Negra

azul

blanca

transparente

atorada en la cadena de una bicicleta

o flotando desde Africa del Sur a través de una corriente

[en el Atlantico

Una bolsa de plastico ligera
para guardar una fruta
abrigar una botella de whisky
llevar el pan a casa
o asfixiar a un paquistani

en un cuarto oscuro

Martijn de Gruijter las utiliza para dar estructura
a un origami singular
la bolsa se transforma en
botas impermeables
un televisor que no enciende
titeres arrugados
la bolsa en el museo
la calaverita luminosa en el museo
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Un bosque hojas de plastico

Duchamp en el centro

sentado

jugando al ajedrez

o encendiendo una fogata de humo negro

En una estupa

cerca de Kathmandu

vi

a dos ninos alegrarse con una
como si fuera un papalote

En la cocina otra

tolerando toda la basura

que le cabe dentro

colgando en la puerta dias

con algo de animal

de hombre viejo aferrado a punto de derrumbarse
cargando todo aquello que quisiera desconocer

La bolsa

podria ser también

una pelota amarilla

de esas que Saer cuenta
que las aves en la plaza
frenéticas

como al borde
sobrevuelan y embisten
con una extrana fascinacion
como si estuvieran hechas
del mismo material

que sus dioses.
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Bienal

Llevo todo el dia trabajando en el proyecto para la Bienal
son 8 fotografias
el tema es el Holocausto y la memoria

Para justificarlo

después de un par de comentarios genéricos
cuento la historia de Lirén

cémo la conoci

cuantos anos estuvimos juntos

como

mientras vivimos en Berlin

su persona comenzo a

borrarse

sugiero que termina en un hospital psiquiatrico
no menciono

las 11 semanas que no durmié

lo que yo senti cuando comenz6 a hablar sola
las horas que podia pasar mirando

una caja de cereal

13
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Las imagenes:

* Un arbol con ramas que son semaforos (Eilat)

* Arbeit macht frei (Sachsenhausen-Oranienburg)

* Strappato. Instrucciones: amarre las manos de un hom-
bre por la espalda, cuélguelo de los brazos hasta que se le
disloquen (Sachsenhausen-Oranienburg)

* Un zapatito metalico en la orilla del Danubio (Budapest)

* Miles de rostros recortados con soldadura. Tres chicos
pisandolos (Berlin)

* Liron desenfocada mirando una lista inabarcable de
nombres (Praga)

* El mar, dos jévenes y un viejo cansado mirando algo que
no podemos ver (Volendam)

* La silueta de tres pajaros, dos volando y uno posado
sobre la cabeza de un hombre. Parece todo muy oscuro,
muy profundo. Son s6lo unos stickers en una parada de
camioén (Puttgarden)
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Un amigo me manda un mensaje

encontré un libro de poesia concreta en un remate
olvido por un segundo la Bienal

después

mi hermana comenta

que por la madrugada hay un eclipse

Termino el proyecto
jugamos un poco al Risk
vuelvo a casa

la ciudad sin automoéviles

Comienzo a tomar fotografias del eclipse

al parecer

ese tono rojo

son los escombros de la tierra que reflejan la luz
la sombra de la tierra es roja

Me pregunto como esta Lirén

cestara trabajando en algiin bar en Deventer

o tomando pastillas con sus padres en Nazareth?
cestara buceando en Dahab?

cestara bien?

Escribo esto

voy a la cocina

prendo la estufa y me preparo
una quesadilla.
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5 de Febrero entre Republica del
Salvador y Regina

Pollos rostizados

un tomate con una pancarta que invita a la propina
brazaletes de oro 14 quilates

perfumes europeos

carteras LOVE

corpinos rojos

café descafeinado

panales para incontinentes

un hombre haciendo cuentas

recolectores de leche materna

Mas pollos

botas de piel

un puesto con chicles y mufiecas

dos hombres que buscan en la basura conversan absortos
se escucha el apellido Morabito

lentejuelas en un vestido

un quiosco de revistas con fotos

de autos clasicos Einstein el Chapo el Taj Mahal
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Tacos dorados

las ufias de un maniqui

dos chicas inglesas con tatuajes en la espalda
Ko Phi Phi en una etiqueta

aceite hirviendo

gelatinas

una sefnora gordita con una diadema

cortinas metalicas

Mezcal

pintura azul descarapelandose

agua con jabéon

semaforos amarillos

teléfonos que no sirven

la virgen Maria

un alce fosforescente en un chaleco
grietas

una pareja de rumanos viejos gritando

Un tucan

flores de plastico

un campanario

senalamientos

maquinas de coser

un muneco de Batman en un balcon

una morena que me mira a los ojos

servilletas pisadas

letreros de no fumar

un hombre sentado revisando su bolsa con orina
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Una silla metalica

una liga naranja en un cabello negro

un hombre parkinson vestido con un traje de los setenta
pudin

lamparas

un folleto del concierto de John Adams

el hombre de la multitud

nubes

y mi reflejo en una jarra de agua turbia.
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La realidad por el hecho de nombrarla
se inclina hacia un cierto brillo
restos

¢Como escribir con sencillez
con limpieza
sobre mis dos hermanos?

<Como decir que no sé en donde
en qué fosa comun

arrojaron los restos de David

y de Francisco?
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Erotdmanos festivos

Atacar la violencia del automovil

o al internet

a veces me parece una impostura

un rencor mal entendido

prefiero la misantropia

y estar en contra de los hikikomoris

o los erotomanos festivos que celebran los accidentes en
[la carretera.
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Las redes sociales

y su delirio de vidas saturadas con viajes

de mujeres hermosas y noches desquiciadas

de frases perfectas descubiertas en fotografias con gatos

son un delta que desemboca irremediablemente en lo
[ordinario

en la realidad

de levantarse por la manana y tomar una ducha

preparar el café

traducir a Estesicoro

o salir a trabajar a la mina.
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El hombre es una construcciéon
percibimos a través de una telarana
que se estira o encoge
si nos perdemos en los ojos amarillos de la vecina
untamos mermelada en unos pezones
disfrutamos de un mapa del siglo xv1
o vemos a dos chicos hacer frente a las olas
que rompen en el malecon de La Habana

Nos concebiriamos de modo continuo con el mundo si no
tuviéramos estados de animo

Es una disposiciéon mental que nos muestra
.... que somos seres a quienes se les ha
arrojado dentro de algo distinto

La telaraha
matamoscas estatico
inminente
permite que la mosca se distraiga un poco
y mientras llega la avalancha
vea
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un montoncito de aztcar
las cascaras de los insectos a su lado
la luz del foco intermitente
que tiembla a punto de quemarse.
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Antes de que los turistas

Antes de que los turistas
rondaran Chernobyl

con sus camaras digitales
y la desafiante mirada

de quien reserva su boleto
para la témbola del tumor

Un hombre frente al Atlantico

Antes de que los nabateos

exigieran un impuesto por camello

de que se tomara por un gesto cargado de insolencia
llevar corbatas verdes al trabajo

Antes de que un inglés sospechara
que en estos zapatos

entro yo

un lémur

un pez y un arbol
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Antes de que

empacaran alimentos con polipropileno
de que unos monjes taoistas

buscando un elixir para la inmortalidad
inventaran la polvora

Un hombre frente al Atlantico
tomé una piedra

dio la vuelta

y avanzo hacia la tierra

A veces me pregunto

si entre mis antepasados

existi6 la desmesura

el incesto

si soy la consecuencia de algtin acto terrible

Seguramente lo somos
Preguntas deportivas porque

como decia Ruud Gullit
—-me chupa un huevo-.
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El acordeonista

Vinieron a casa

leimos algunos textos inéditos

comentarios

cervezas artesanales

Yo lei un poema que se titula

“El acordeonista”

tiene como pretexto una anécdota que me sucedi6o en China

En China pasaron algunas cosas:

26

1)
2)

La muralla.
La primer noche en Shanghai sin dormir, con tres
[chicas.

Xi’an y los guerreros de terracota.

Crucero en el Yangtsé, antes de que inundaran
[LasTresGargantas.

Por primera vez los Himalayas.

Un tren rumbo a Guilin. El viaje dur6 24 horas. En

esas 24 horaslas autoridades golpearon a un polizon,

una chinita me estuvo tocando el gozo con su pie

y la mafia china atracé nuestro vagon.



La ntmero 6 fue la que disparé el poema

Comienza con el acordeonista

0 sea yo

sentado en una banqueta

haciendo memoria del viaje en tren a Guilin

Aqui fragmentos :

Recuerda el gesto de la chica frente a él
la tensién de su rostro

cémo

sin idioma comun

lo hizo intuir

que no se moviera

que no

dijera nada

Recuerda al vagén abarrotado abrirse

los silbidos

de los tres tipos con trajes sucios

un poco mejores a los que llevaban puestos
los otros pasajeros

Eran parte de las Triadas
la mafia china

Cuando llegaron hasta él
uno le dijo

—I love you—

y entre carcajadas
persistio el saqueo

Ladakh
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Méas que ese pequeno encuentro

recuerda con vehemencia el pie de la chica
que lo tocaba silencioso

mientras ella sonreia

y le entregaba una naranja

Aqui entra un interludio libresco :

Para Kien

(que en alemdn significa lefio seco)

célebre sindlogo en Auto de Fe

la mafia podria ser un conglomerado de Fisherles

una organizacién de enanitos oportunistas midiendo un
[arbol

y las victimas

él mismo

el hombre que habita la hoguera

sin mds ataduras que su propio nombre

y el olor de la carne que se quema

Inquisiciones mnemotécnicas :

cPor qué esta tarde

la violencia y el sexo

se presentan mds nitidos
menos ficciéon

que otras memorias?

cPor qué sacar como un Merlin excesivo

una mantis religiosa del sombrero
y no una almohada

28
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una segueta
o una lupa?

El poema cierra con la imagen circular del acordeonista
de nuevo sentado en la banqueta

A los chicos les gust6 el sesgo cosmopolita
aunque la resoluciéon no es formidable

la anécdota en si

contada en la mesa

es mas interesante que el poema

Luego seguimos tomando

se hablo de algunos escritores ingleses

de las estrategias para abrir una editorial

de lo mercenarios que son los poetas en grupo
de hacer un grupo

Cerr6 la noche

con cuatro poetas inconscientes

y uno mas (musica de Wagner como fondo)
haciendo la mimica

de como se cogeria

a la esposa de su hermano

En la parte de Kien

pareceria implicita

la incapacidad del hombre de letras
para enfrentarse al mundo

por otro lado

quiza la mafia china

también sean los poetas

29



PREMIO NACIONAL DE POESfA EFRAIN HUERTA 2014

silbando esa melodia

como queriendo atracar a los otros
que los miran

perplejos.
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Ventana rota






Cincel

Las palabras
son pensamientos en una jaula de arena

un insecto atrapado en un vaso
un trozo de cristal
desgarrando imperceptiblemente
los labios de un nifio moribundo
geometria

una ventana rota

una imagen que se desvanece del charco
al comienzo de una lluvia imprecisa y fria

placer de nedn para abatidos comerciantes de guerra

daga

pozo
zumbido
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veneno
puerta

puente con un brillo equivoco
partitura de sordo

cincel de un hombre ciego

que con un golpe erratico

como prisionero frente a la primera luz
esculpe la ecuacion vacia

que lo descifra.
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Accidente

La claridad de los signos
es el centro de un accidente
donde el polvo traduce

Imperio de una rama

de un color

donde las minucias

son violencia y desprendimiento
pintura que parece a cada brote ser

Codigo que condensa la posibilidad del aire
quietud
perspectiva
vertiginosa lentitud de voz liquida

Fragil crueldad del resplandor
belleza expansiva en la mirada nueva
el lenguaje y su indeciso bosque

se desplazan sin perder frescura
como un ritual

de arboles blancos.
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Vanguardia

Las estacas de la carpa
unas enterradas en la curva

no hay tal estanque

si

malabaristas que coleccionan daguerrotipos
de muertos
vestidos de fiesta.
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Puede ser un experto en
gastronomia persa

Puede ser un experto en gastronomia persa
un recolector de uva

un taxista en Mumbai

un verdugo

Una mujer que juega con una moneda entre sus pies
[descalzos

que practica una cirugia mientras escucha un acetato de
[Nina Simone

o hace pruebas mecanicas a un reentelado transparente

Un hombre o una mujer

dentista o paleografo

que se arranca una costra

recuerda el vientre quemado de una fichera de Kobe
o esboza la sonrisa sin un diente de su hermano
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A veces
la aparicién de una arruga
el roce de los dedos con una mesa roja
el sonido al destapar un refresco
hace que se detenga
y nombre esa raiz en la pared
que se desmorona mientras avanza el bulldozer

Cualquiera de estos rostros
es uno de los muchos posibles
de un hombre o una mujer
que pretende coherencia
detallando ideogramas con una linterna frente al mar
[abierto
o corriendo a través de una trinchera
cubierta por espejos.
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Abra






Abra

Abra
cicatriz
grietas
donde los hombres guardan
proyectos felices
a veces
la forma que sus cuerpos toman cuando duermen
les confiere algo de pajaro herido
estrellandose en las paredes
de una maqueta.
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Lista que no concibe un hombre
sentado en una cubeta

Los higos

la tierra caliente dentro de sus pulmones

cartas escritas por amantes disléxicos

una mancha de rojo en lo blanco

el sabor de un mangostino en el hocico de un animal
[encadenado

el girar de los sufies

un viejo que muere mirando las olas del mar del norte.
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Decirle adids a un arbol

Decirle adiés a un arbol
a cada una de sus hojas
a su sangre blanca

Decirle adios a un tambor
a una bufanda

a un camino pequeno

a una taza rota

a un cigarrillo

Decirle adiés a un pingtiino

a los dias donde jugabamos nifios
como un naufragio

como un derrumbe de cartas mojadas

Decirle adiés a todas la trampas de la sed
a un cerillo en una noche fria
a un complice.
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Moldes

Ella le dijo que

por unos segundos

estuvo inclinada

hacia la devocion por el chico
que atendia la caja

en el supermercado.

No sabe
por qué escuchar esto
lo perjudica tanto

El mismo esta inclinado

hacia su mejor amiga

hacia la colombiana

que le prepara arepas de queso con carne
hacia la mujer que frente a su ventana
mira unas fotos aburrida

Servimos la cena a oscuras

por temor
para no ver lo que comemos
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como si nuestra verdad mas simple
tuviese algo de avispa
de sudor extrano manchando la almohada

Callamos

para habitar moldes que intuimos falsos
y hallar confort

en casas de naipes

rociadas con bencina.
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Baldio






Baldio

Guarderias
conventos
salones donde se habla de transformar al hombre

sOtanos

Caminamos por baldios

sobre los que nunca tendriamos que haber construido.
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Un terreno sin edificar esta emparentado con la duda
la ciudad desconfia de si misma

tropieza para respirar al fin

el titubeo de la hierba y la certeza del concreto.
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Si la arquitectura es sonido
el lote baldio sinfonia del cero

4°33”
silencio donde surge el azar del estornudo
de la peluca que cae
la incomodidad formandose
cisma de lo anticipado
como si se fragmentara una armadura

en contra de la nada.

51



De la hierba sale un hombre
con la tapa de un bote de basura como escudo.
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Isla
desierto
Rub’ al Kalhi

el cuarto vacio.
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Margen

donde permanecer distanciados

de la ciudad y sus flujos

detenerse a la orilla de los pensamientos
distinguir su refraccion.
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Refugio de hombres
que no pretenden pertenencia
de amantes que a cielo abierto transpiran verdes

Playa
parque improvisado
antidoto
a lo congestionado
a lo henchido

Jardin exquisito para nifios pirébmanos con horror a lo
[repleto.
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Roppongi






Delu

Dani se llama Delu

nacié en Maremures

dice

que el mejor humus

es el de Nazareth

no tiene dientes

porque en Rumania

hay un problema con el agua
Delu no habla mucho

pero es simpatico

tiene un arete

y usa lentes sin aumento
camina

entra en las iglesias

escucha noticias de una tierra
que ya no es suya

Dani estuvo en la guerra del Libano

pero no habla
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a veces hace bromas

compra dulces arabes

ama a su hija

pero esa noche

que la encontré con el cuchillo
sentada junto al refri

le dijo que hubiera sido mejor no tenerla
Delu naci6é campesino

lo vendieron

aprendi6é una lengua nueva

a manejar armas

trabajé pavimentando caminos
tuvo un hijo policia

otro mesero

y una nina a la que ama

que a veces juega

a balancearse en las ventanas

A Dani le gusta viajar

ir al spa en Hungria

comer carne sin salsa

podria haber sido italiano

o vivir en Utrech

no

fue carnicero

y a veces

camino a casa

cuando el cielo no esta cubierto por la arena
puede ver Jordania

Delu va a la ferreteria

observa a su mujer reacomodar
duendes y animalitos en el jardin
prepara carne de cerdo en la parrilla
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Dani se llama Delu

es simpatico

pero no habla

se recuerda nifno

en la miseria

en la Rumania de Ceausescu

recuerda el aliento de su padre alcohdlico
y el frio de orinarse en el invierno.
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Holodomor

Nieve
0s0Ss
uniformes
orejas
huesos
lagos congelados
un demente en la silla
ciudades
campo
hambre
mujeres
hombres
sacando con un palillo de dientes
la carne
de lo que alguna vez
fueron sus hijos.
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Sderot

Vamos
a
la
colina
con
las
sillas
a
ver
los

fuegos



Mi tio Roberto

El tio Roberto se va con mi tio Manrique a Las Vegas
van con el tio Jeremias a Cancun

la noche en el burdel

o por teléfono una voz

si rubias

0 morenas

el tio Roberto sacerdote

se sirven cubitas

salutis tutis

y encueritatis vestris

que si sus aptitudes pedagobgicas

que si la familia lo importante

que si el cobro de las deudas

que si las invitaciones al préximo bautismo

pero el tio Roberto
sobre todo disfruta
a través de la blusa
el roce de los dedos
los pezones

sus sobrinas
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luego el funeral de mi abuela
el sermon

que si en el nombre del padre
del hijo

y del espiritu santo

ameén.

Ladakh
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Roppongi

Estoy aqui

en un columpio

el centro de Tokio

Roppongi

entre callejones

me escurro

para encontrar el parque

mi nombre

nigerianos contando billetes

pasaportes retenidos

vestidos cortos

un policia borracho me quiere comprar cocaina
lo ignoro

vendo aire

fumo cristal

converso por 12 horas

amigo de las putas

de las estrellas porno

de los que estudian finanzas

pero mi nombre es otro

Max me dice algo sobre el alcohol y las rusas
al irani le revientan el craneo con un escudo
lo envuelven en plastico
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Tsukasa tiene una hermana que estudia filosofia
Meri esta presa

su madre esta presa

duermo en un cibercafé

vendo mujeres

bebo

veo la madrugada

los cuervos

luego

recuerdo mi nombre

10 am

le cortan una oreja a Walter
mientras bailo con Mika en el Bahamas.
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Arbusto

La violencia de los hombres concentrada
como una bailarina girando

sobre un alfiler

para apropiarse de un fragmento

del grano de polvo

Y ta
saltando dentro de tu mente
como una ramita

quebrada.
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Igual a

Zoom in: La elegancia acomodaticia de lo neutro.

Zoom out: El mal es un punto de vista.

Un hormiguero
una botella de thinner
dos ninos.
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Speak Memory






Somos nuestra memoria
somos ese quimérico, museo de formas inconstantes,
ese montén de espejos rotos.

JORGE LUIS BORGES






Speak Memory (1)

una cobija con cuadros negros y verdes
ir acostado en el coche cuando tengo 10 meses, reconoz-
co que llegamos a casa por la forma de los arboles
contra el cielo
las nalgas de una tailandesa, su amiga dormida en la
misma cama mientras cogemos, su mano intentando

robarme la cartera, mi sonrisa

un intercambio navidenno donde mi abuela me regala un
par de calcetines

la sensacién térmica de 48 grados a la sombra saliendo
del aeropuerto Indira Gandhi

el llanto de mi madre el domingo en que muere mi
hermano

burlarme del cabello blanco de un companero en el kinder

el sol poniéndose, inmenso y rojo en el Mekong Delta
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jugar a las maquinitas muchas horas sin perder
el autorretrato de Chagall en el Stedelijk
un cheesecake en Roppongi Hills

estar pachequisimo en Maruata cagandome de risa en
la hamaca

los pepsilindros de Batman

una chica que conozco en Nagoya. la piel negra, los rasgos
asiaticos, los ojos verdes

la lluvia en Guadalajara
el corte de pelo de honguito
una mesa con flores amarillas y naranjas
mi padre leyendo “La caida de la Casa Usher”

pelear en la carcel de Arandas para que no me quiten
los tenis

el café vietnamita con leche condensada

Varanasi y el cuerpo de la anciana que colocan en el
fuego, su pierna se desprende con un crujido
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Ladakh

vivir como paracaidista en un apartamento de lujo en

Akasaka por 3 meses, el duenio dejo de ir a cobrar la renta

un tiempo antes de que yo llegara, le vendo las llaves a
Leo y a un africano cuando me voy

un sombrero que compro en Ipanema

el nigeriano que retiene los pasaportes de unas chicas
polacas

pasar lentamente la lengua por los labios de una filésofa
inglesa.
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Vaho

Un hombre examina su memoria

y s6lo encuentra

un espejo empanado

por el aliento de animales disecados.
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Menu del dia (2)

ponerme la kippah para entrar al cementerio donde esta
enterrado Kafka

Walter White limpia el desmadre que hizo Jesse con el
acido

besar la frente de mi hermana recién nacida
acampar en la pampa y confundir los sonidos de los
guanacos con improbables adolescentes en medio de la

nada

comer por primera vez chiles en nogada en un mercado
de Coyoacan

la arena del Sahara a la venta en frasquitos en El Cairo

adivinar con Noemi de dénde es cada persona que pasa
frente a nosotros

unos Rothko en el Tate Modern
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poner con el Wi polvos pica pica en la cama del Alex
el sabor de los chocokrispis con galletas Principe

Petra en la noche y escuchar un concierto de musica
beduina

mi abuela guardando la comida que no le gusta dentro
de sus panales.
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Heraclito

Eco tatuado por dentro
tinta que cambia
rio

la silla placida era
la oracion

el desperdicio

esa mancha

un elefante

un miedo apenas intuido
un lujo

un glaciar

un juguete luminico.
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DMT (3)

practicar 8 horas diarias el preludio en E menor op. 28
no. 4

fumar DMT para terminar las noches de poesia en
Amsterdam

escribir un verso sobre los higos y un hombre que
dibuja un mapa

el bar donde se juntaban los sicarios iranies
Yumi comiendo nori

la tarde en que Hazan me cuenta como murié su padre
durante un bombardeo

José orinando el refri de Martijn

estar rodeado por medio millén de pingltiinos en Punta
Tombo

el limo6n en el patio de la casa

82



Ladakh

ver Star Wars con el Chacho
el trekking en la cordillera Huayhuash
el humus
jugar al fut con Gerardito en una cancha de tierra
pelear con un viejo mercenario francés en Sucre

no contestar el teléfono tratando de evitar la enfadosisima
conversacion religiosa de mi tia Rosa Maria

el viaje a Ladakh, Manali-Leh cruzando los Himalayas
mi amigo Ricardo, guardando el feto de su hijo abortado

una semana entera
debajo de su cama.
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Cosas del agua

Entre mas detallados
mas artificiales
los castillos de arena.
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Amnesia

privilegio de medusas
que sin contrariedad
flotan.
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La memoria como paliativo
Iuces de feria

intuicion

a la delicia discreta de la arena
jugando a detener las olas.
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Playmobil (4)

snorkelear en el Mar Rojo y encontrarme frente a frente
con un delfin

Betsy acercandose para pedirme un cigarro
mis pantos tumbados
el taller literario de Nazareth y los sobrevivientes
el barco pirata de playmobil
el jugo de naranja de mi madre

cerrar muchas noches con el Debut, el Aenima y el
Downward Spiral

el ardor del limoén en el sobaco, en casa no se usa
desodorante, mis jefes y la cruzada anticancer

el brillo de los cuerpos con arena en las playas de Rio

viajar a una isla especifica en Tailandia para probar un
massaman curry
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las manos temblorosas de Elias, manejando a 180 km/h.

esa noche que atravieso Berlin con Max y el cerote que se

avienta en el estacionamiento donde estuvo el Bunker
de Hitler

Diego cubierto por liquido amniético

Winnie Cooper.
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Raiz larga

Recuerdos
como caballos famélicos y arrogantes con las piernas rotas
hundidos en un estanque dondelos nifios juegan ala guerra

Raiz larga
Ruinas tragadas por el anciano que las venera
borrosas

nitidas
musgo

¢Dequiéneslatristezaque sederramadentrodelalampara?
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lo

que
fuimos
es
una
raiz
larga
morder
un
durazno
jugoso
es
desenterrar
el

aire.



Membrana (5)

la ultima foto que me tomo con Ana, estamos sentados
en un canal frente a la Oude Kerk

ver Pi unas 50 veces

lanzarles mota a los presos de la PGR, entre la paz y
unioén, desde la azotea de los Rangel

el cuello de Klara
nadar con lobos marinos
trabajar en Japon descargando contenedores provenien-
tes de China usando un pasaporte peruano falso, en él
dice que soy de Cajamarca y si alguien pregunta por mi
tierra, me gusta decir que las mujeres mas hermosas

del Pert estan en Trujillo

una chica tibetana que no puede estar desnuda sino en
completa oscuridad

sobrevolar Siberia
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mi padre nos despierta todas las mananas cantando
escuchar por primera vez a Coltrane
conversar en Angkor con una nifia de 12 aflos que habla
espanol, khmer, inglés, aleman, italiano, francés,

finlandésyruso. Se sabe de memoriala cancion de Marimar

tener 5 anos, estar sentado en la ducha y deslizarme
utilizando la fuerza de mis piernas contra la pared

abrir los ojos y estar en el coche a media carretera con
todos los pasajeros inconscientes

estar a 6068 metros. de altura en el Huayna Potosi,
desde la cima ver el Titicaca, La Paz, una cordillera con
glaciares y el Amazonas
armar con el Ivan el manifiesto Chief
comer una langosta cerca de la casa de Lezama Lima
fumar opio en un karaoke con una chica coreana e ir
regreso a casa, ya de dia, en la camioneta de un pintor

mexicano escuchando Rata Blanca

el cuerpo de un senegalés con la garganta abierta en la
plaza Tripi

el uniforme de gala del cervantes en sexto de primaria,
me queda de brincacharcos
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Ladakh

Luis diciéndome que andar en bicicleta en Bue-
nos Aires es tan peligroso como una pirafia en bidé

encontrarme una moneda caminando entre las columnas
de Karnak

la incomodidad que me causan los lisiados siendo nifio

fumarme un cigarro en Postdamer Platz y entender que
lo mas atroz es la locura

jugar ajedrez con unos rusos viejos en Eilat
la sopa de bolitas
una noche lluviosa en Xilitla encerrados en una cabana
los dedos de un companero en la primaria, los estira

metédicamente para que se forme una membrana entre
ellos, su animal favorito son los patos.
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Fractura

los dedos de un companero en la primaria, los estira
metédicamente para que se forme una membrana entre
ellos, su animal favorito son los patos.

sin dedos un companero en la primaria, estira metédica-
mente la membrana, entre esos, su animal favorito, son los
pardos.

objetos de un compafero en la primaria, respira metodica-
mente para que se forme una cerbatana entre los gestos, su

decimal favorito, son los falsos.
obsequios de un carrofiero, en la distancia los estira, orgullosamente
para que se torne caravana entre globos de helio, su carnal exquisito

es el pathos.

espejos en abrasion, si la distancia, expiran orgullosamente, para que se torne

ligera, como globos y helio, su moneda banal, exquisitos en Laos

espejos, fragmentacion, dias extranos, orgullosamente, que distancian con ligereza el prisma,

una escala de grises entre la infancia y el tedio, moneda banal, exquisito es el caos
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La memoria es impostura
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Compartimos el 50% de nuestro ADN con un platano

¢Queé sucede cuando la memoria se extravia
cuando se precipita un tren

inexacto?

¢qué sucede cuando arde lo que nos da estructura
cuando vestirse cagar o comer

dejan de ser una instruccion obvia?

cqué refleja ese montén de espejos rotos?

Una cascara.



Voyager






Desde la altura de sus nichos, los hombres
catalogan la nada como

quien llena las hojas de un drbol ilustre.

Asi pasan las horas, los siglos.

De vez en cuando descienden de un cerco a otro,
se acercan a algin

deseo que ignoran o se aparean con violencia,
imaginando alguna

gesta heroica.

MARIA NEGRONI






Kobe Beef

Cuando miramos el cielo

miramos el pasado

el sol es el sol de hace ocho minutos y veinte segundos
Neptuno es el Neptuno de hace cuatro horas

¢Qué ocurre con nosotros
con las ideas?

¢Queé hay detras de la portada una morena con las
piernas juntas
acostada en la cama de un hotel?
<de la repeticion ilimitada
de un urinario en MTV?
¢de la cifra 299.792.458 m/s?
¢en qué momento comenzaron a gestarse?

Somos lentos

porque asi como nuestra mente
la historia no es un hilo tenso
fragmentos tocandose apenas
ondas en un charquito
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cuantos cadaveres para dar un paso
y terminar de todas formas
convencidos de que el horizonte existe

Envolturas de un dulce

Kobe Beef catando vino

animales que no se reconocen

en la belleza indiscutible de la ruina.
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Pecera

En la pecera
con temor y ostentosas
las criaturas puntualizan
su coreografia de estructuras subitas
frivola stuplica
hueco.
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Voyager

La Historia es un desfile
de falsos absolutos

Pequefio arrebato
enunciar
repetir
reformular
lo claro y lo dudoso

Dicen que el Voyager

lleva un disco de oro que podria
sobrevivir mas

de cuatromil cuatrocientos sesentay ocho millones de ahos
con saludos en

Quechua Hitita Ila Francés
Ganda Chichewa Bengali
Marathi Espanol Télugu
sonidos de hienas un grillo

un chimpancé cédigo morse
percusion senegalesa
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Ladakh

tren latidos herramientas risa
Stravinsky Chuck Berry

canto de iniciacion para chicas pigmeas
“El cascabel” de Lorenzo Barcelata

En cuatromil cuatrocientos sesentay ocho millones de afios
no quedara un solo parrafo de Kafka

El Absoluto es un desfile
de falsas Historias

La travesura
el arrebato
no persigue mucho

Una pieza

del fragil crucigrama

para dar apariencia de unidad
a lo que no la tiene.
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